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La France est le pays ou le goiit du theatre est 
le plus repaiidu. EUe possede les meilleurs au- 
teurs dont les productions, apres s'etre fait 
connaitre a Paris, alimentent les scenes de pro- 
vince et sont, en assez grand nombre, traduites 
pour Tetranger, quand elles n'y sont pas repre- 
sentees en langue fran^aise, comme en Russie, 
par exemple. Le theatre entre pour beaucoup 
dans les causeries du monde. On pourrait meme 
iui savoir gre de lutter souvent sans desa- 
vantage avec la politique qui tend a tout absor* 
ber. Que de bonnes soire'es pas>ees au spectacle 
et quelle agreable distraction nous donue une 
piece bien jouee par des acteurs de talent! II est 
peu de personnes qui restent insensibles k ce 
genre de divertissement. On peut encore remar- 
quer quMl laisse un souvenir plus durable que 
bien d'autres incidents de la vie. Apres dix et 
vingt ans, quand on a oublie une foule de choses, 
pn se souvient parfaitement d'une comedie qui a 



[Vi753524 



•• 



VIII 

fait plaisir et Ton en cite volontiers quelques 
traits heureux. 

Le theatre est partout; mais le centre, le siege 
general, c'est Paris. On pourrait dire que pour 
le theatre, Paris est la capitale du monde entier. 
C^est le grand pourvoyeur, c'est Tinepuisable 
marche ou la Russie, TAngleterre, TAmerique, 
TEspagne viennent faire leurs provisions. Et non 
seulement elles nous empruntent nos pieces; 
mais souvent aussi cllcs nous prennent nos bons 
comediens, nos etoiles qu'elle^ decident k force 
d^offres magnifiques. Passe encore quand ce n'est 
que pour un temps limite. Mais quand elles les 
gardent, c'est bien pire. Nous avons perdu ainsi 
pendant bien des anne'es M«"« Delaporte qui serait 
devenue peut-etre la meilleure actrice du Theaitre 
Fran^ais, si elle y avait ete engagee il y a quinze 
ans. Rachel est allee en Amerique de'truire sa 
sante deja compromise. 

' Je me propose ici de presenter, dans une revue 
sommaire, le mouvement theatral qui s'est pro- 
duit depuis le commencement du siecle et les mo- 
difications que le goiit si variable du public a 
fait subir k differents genres. Ces modifications 
sont sensibles presque d^annee en annee; mais 
apres une longue duree de temps c^est un chan- 
gement tel que les pieces qui datent,meme parmi 
celles qui ont eu le plus de succ^s, deviennent 
impossibles k la representation, et commie on 
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ne les lit pas, sauf de rares exceptions, elles fi- 
nissent, apres avoir attire la foule, par etre 
completement oubliees. 

On s'imagine a tort que les auteurs impriment 
une direction au godt du public. C'est le con- 
traire. Les auteurs n'amenent pas le public vers 
eux. lis vorit au devant de lui, Tetudient, le* 
consultent et lui servent ce qui lui plait. Le suc- 
ces est 1^ et avant tout il faut re'ussir. II est done 
une verite que Ton voudrait ne pas reconnaitre, 
mais qui n^en est pas moins incontestable, c^est 
que le public est le maitre et qu'on ne peut se 
dispenser d^obeir meme k ses caprices. Sans 
doute il n^est pas impossible k un homme de 
genie de se soustraire k cette sorte de servitude. 
II innove et s^impose. Souvent aussi le succes 
se fait attendre. II reste longiemps incompris et 
meurt avant que la celebrite s'attache a son nom. 

Loin de moi d'offrir ce livre au lecteur comme 
une oeuvre de critique ; il n'a pas cette preten- 
tion. J^ai pense qu'il pouvait simplement rappe- 
ler d'agreables souvenirs et donner lieu k des 
observations comparatives qui ne m'ont pas 
semble denue'es d'interet. Et puis il est court 
et, k ce titre, ilm'est permis d^esperer qu'on le 
lira sans ennui. 

Octobre iSSi 
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Depuis le commencement du 19" siecle, 
la Tragedie n'a ^t^ I'objet d'un empres- 
sement durable du public, que quand elle 
a eu pour interpr^tes des talents su- 
p^rieurs. Jusqu'en 1826, Talma vit la 
foule accourir a ses representations. Son 
dernier triomphe fut le role de Charles 
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2 LA TRAGEDIE. LE DRAME 

VI dans la trag^die de ce nom^ de M. 
Alex. De La ViUe. II mourut peu de 
temps apres (i). Dix ans plus tard, Rachel 
n'obtint pas moins de succes ; mais parmi 
les tragedies qui furent privees du con- 
cours de Talma ou de Rachel, il en est 
peu, anciennes ou nouvelles, qui aient 
triomphe de T indifference du public pour 
un genre qui, il faut bien le dire, appar- 
tient un peu trop aux traditions du passe. 



(i) J^ai vu Talma dans presque tout son reper- 
toire et je me souviens, comme si cela datait 
d'liier, de son entree dans BritannicuSy au 2* acte : 

N'en doutez pas, Burrhus, mal^r^ ses injustices.... 

La marche ^tait rapide, le geste brusque, 
la parole imperieuse, pleine de menace et de 
colore. II y avait du sang et des supplices dans 
cette colore terrible de N^ron. La salle emigre 
eclatait en plusieurs salves d'applaudissements. 

J'ai lu dans les memoires du temps que c'etait 
aussi une des plus belles entrees du grand tra- 
g^dien Lekain. 
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Nous pourrions citer totitefois comme 
de trhs honor ables exceptions, les Ve- 
pres siciliennes de Casimir Delavigne, qui 
furent donn6es en 1819 pour la r6ouver- 
ture de I'Od^on; Marino Faliero, )o\i6 
en 1829 a la Porte St-Martin; Louis XI ^ 
en 1 832 aux Francais, et au m6me th^dtre, 
les Enfants d'Eaouard en i833. Ancelot 
eut aussi d'estimables succes avec Louis IX 
(18 19) aux Frangais et Fiesque (1834) 
a rOd^on. Mais d6]k dans plusieurs de 
ces ouvrages on voit T intention d'dter 
a la trag^die ce qu'elle a de convenu, de 
la d^livrer de ses liens trop ^troits avec 
la tradition et de la fusionner quelque 
peu et sans tdm^rit^, avec le drame. 
M. Lebrun fit en 1828 une tentative 
de ce genre qui ne fut pas heureuse. 
Sa trag^die du Cid d^Andalousie ne 
fut jou^e que quatre fois. Le souvenir 
du grand succes de Marie Stuart 
en 1820 dut adoucir ce que ce rude ^chec 
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avait de douloureux. M. Lebrun eut toutes 
les plus belles chances avec Marie Stuart 
qui est simplement une habile imitation 
de Schiller. II avait eu en 1820 Talma 
pour le role de Leycester, et vingt ans 
plus tard le role de Marie Stuart plut a 
Rachel qui le joua souvent. L'auteur 
etait loin de s'attendre a une si brillante 
reprise de sa piece. 



Ill 



M"* Elisa Rachel F^lix d^buta en 1837 
au Gymnase dans la Vendeenne^ drame 
en deux actes, ou elle fut peu remarqu^e. 
L'annee suivante elle entra aux Frangais 
et parut pour la premiere fois dans les 
Horaces. Elle joua ensuite Emilie dans 
Cinna^ Hermione dans Andromaque^ 
Roxane dans Baja^et. G'etait en 6t6 et 
les recettes etaient tres faibles. On ne 
d^passait guere 5oo francs avec Andro- 
maque. Rachel avait a peine 18 ans. Ses 
debuts au Gymnase ou elle avait jou^ 
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^me pinchon du Manage de raison ne 
I'avaient pas mise en Evidence et depuis 
bien longtemps la trag^die ^tait delaiss^e. 
Mais le succes vint peu a peu, par gra- 
dations et prit en quelques mois de grandes 
et legitimes proportions. L^hiver suivant 
vit une suite de triomphes pour la jeune 
tragedienne. Je I'ai souvent admiree dans 
Phedre^ Hermione, Roxane, Camille et 
Pauline de Polyeucte. Sa diction ^tait la 
perfection meme. EUe excellait dans Ti- 
ronie. Le geste, I'attitude respiraient la 
statuaire antique. EUe fit quelques heu- 
reuses incursions dans le drame, et 
Adrienne Lecouvreur devint un de ses 
rdles pref^r^s. EUe n'en avait pas voulu 
d'abord et I'un des auteurs de la piece, 
M. Legouve a spirituellement racont^ les 
tribulations de cette pauvre Adrienne 
avant d'entrer au theatre. Ces souvenirs, 
lointains deja, sont comme un reve. Per- 
sonne n'a remplac^ Rachel. On ne s'en 
est que trop apergu quand plusieurs de 
ces roles ont ^t^ repris imprudemment 
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par des comediennes de talent que je ne 
veux pas nommer. 



IV 



Vers 1844, alors que, grace a Tincom- 
parable talent de Rachel, un retour heu* 
reux a la tragedie s'^tait op^r^, un auteur 
de m^rite y contribua pour une tres 
honorable part. Je veux parler de la 
Lucrece de Ponsard. II r^ussit moins 
avec Agnes de Meranie qui renferme de 
grandes beaut^s, mais ou Taction fait 
d^faut. 

On pent croire que le temps de la tra- 
gedie est passe. On n'en fera plus; seu- 
lement les chefs-d'oeuvre de Corneille et 
de Racine seront maintenus au repertoire, 
comme d'imperissables modeles de poesie 
dramatique et comme un hommage du 
aux plus hautes gloires de la litterature 
frangaise. 
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Si la trag^die classique emprunta beau- 
coup aux Grecs et aux Latins, le drame 
moderne fit de m^me avec les Anglais et 
les Allemands, Schiller surtout. Le Crom^ 
rvel de Victor Hugo ouvrit la marche et 
fut comme une declaration de guerre i 
I'ancienne ^cole. Puis parurent devant le 
public, avec des succfes plus ou moins 
contestes^ Hernani, Marion Delorme^ 
Lucrece Borgia^ Marie Tudor. II n'y 
eut que des applaudissements pour Ruy 
Bias jon6 admirablement par Fr^d^ric 
Lemaitre. 

Victor Hugo tient la tete. Mais de 
belles places ont ete prises apres lui par 
Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, 
Fr^d^ric Souli6 et d'autres encore. 

Ici ce n'est plus comme dans I'ancienne 
trag^die. Prose et vers vont de pair et 
la poesie s'efFace devant les situations 
violentes et les brutales franchises d'un 
dialogue a qui le vers convient moins que 
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la prose. II est juste pourtant de faire 
exception pour quelques oeuvres d'un 
sentiment po^tique 6ley6 comme Her- 
naniy Marion Delorme^ le Rot s*amuse. 
Le mauvais gotlt y fait tache parfols. Mais 
Victor Hugo n'en est pas moins Tun des 
premiers, sinon le premier poete de notre 
temps. Nous remarquons dans son theatre 
la puissance du souffle, I'entente de la 
situation et I'efFet du contraste porte meme 
jusqu'i Tabus. 

Apres lui je vois peu de poetes pour 
le drame, peut-6tre I'auteur de la Conju- 
ration d Amboise^ Louis Bouilhet et celui 
de la Fille do Roland^ Henri de Bornier. 
Je sais bien qu' Alexandre Dumas pere, 
que j'^aime beaucoup, a ecrit des drames 
en vers Christine a Fontainebleau^ Charles 
VII che{ ses grands Vassaux^ un Ca- 
ligula que le public a mal accueilli. Ces 
pieces sont loin d'etre sans merite. Mais 
la vraie poesie ne s'y trouve pas. C'est 
plus haut qu'il faut atteindre pour nous 
en faire respirer le parfum. Sinon, prose 
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ou vers, c'est k peu pres la m6me chose, 
seulement je pr^ffere la prose. 

VI 

EUe serait longue la liste des drames 
en prose qui depuis cinquante ans ont 
plus ou moins r6ussi, comme Henri II J j 
Antony^ la Tour de Nesle, Richard 
Darlington^ Angela d' Alexandre Dumas 
p^re; Glenarvon, les Sept Infants de Lara y 
de F^licien MallefiUe ; la Closerie des 
genSts, de Fr^d^ric Soulid; Gaspardo le 
P^cheur, le Sonneur de St--Paul, La^are 
le Pdtre de Joseph Bouchardy ; la Fille 
du Paysan^ VAieule^ les Deux Orphelines 
d'Adolphe Dennery et, ily a peu d'ann^es 
encore, Patrie de Victorien Sardou. 

En remontant au commencement du 
siecle, j'aurais k citer un de nos plus 
f^conds melodramaturges, Guilbert de 
Pix^r^court, qui a fait le Mont^Sauvage^ 
le Monastere abandonne, la Chapelle 
des Bois, la Tete de Mort^ la Fille de 
VExile^ et plus de sieges que bien des 

I. 
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Mar^chaux de France, le Siege de Mont- 
gal{, le Siege de Nancy, le Siege de 
Nopare. N'oublions pas Victor Ducange 
qui a donn^ Calas en 1819, Therese en 
1830, Lisbeth en 1823, trois grands succes 
de ce temps-la. Un peu plus tard nous 
voyons figurer sur les affiches de drames 
das noms qui, sans avoir brills d'un vif 
^clat, ont cependant recueilli de nom- 
breux succes, Antony B^raud, Alboise, 
Fontan, Michel Masson, Benjamin Antier, 
Tun des auteurs de I'Auberge des Adrets, 
Paul Foucher, Cormon et, pour finir, 
mais en omettant bien des noms, Anicet 
Bourgeois, I'un des plus habiles, moins 
pourtant que Dennery, leur maitre a tous 
dans I'art de charpenter un drame et de 
cr^er les situations les plus ^mouvantes. 

VII 

II faut convenir que le progres a it6 
grand depuls de Pixdr^court jusqu'a 
Dennery, depuis I'ancien m^Iodrame oil la 
musique accompagnait les entries et les 
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sorties, probablement pour r^veiller le 
public qui s'endormait, oil le niais pol- 
tron ^tait Tun des personnages indispen- 
sables de la piece, ou Ton trouvait des 
phrases comme celle-ci, par exemple, 
dans la Forit p^rilleuse, un des types 
les plus purs du genre : « Venez, chere 
Camille ; aliens remercier le ciel d'avoir 
puni le crime et saiive I'innocence. » 

Nous n'en sommes plus la. Le niveau 
s'est ^lev^. Des oeuvres de talent d^- 
gag^es de I'emphase et des niaiseries qui 
abondaient dans I'ancien m^lodrame ont 
6t6 ofFertes au public de I'Ambigu, de la 
Gait^ et de la porte St-Martin. Et, k vrai 
dire, de ces dramas habilement faits, 
comme plusieurs que je viens de citer, a 
certaines pieces representees depujs quel- 
ques ann^es au Th^itre Frangais, la dis- 
tance n'est pas aussi grande que tout 
d'abord on se I'imagine. 
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VIII 

Dans cette revue rapide les princi- 
paux interpr^tes des drames qui ont eu 
d'dclatants succfes ne sauraient 6tre ou- 
bli^s. Moins heureux que les auteurs, il 
ne reste plus rien apres eux qu'un sou- 
venir qui p^lit et s' efface avec le temps. 
Moi-m6me, je chercherais en vain dans 
ma m^moire le nom de plus d'un que j'ai 
vivement applaudis. Aussi, tout en me 
reprochant quelques regrettables omis- 
sions, je me bornerai a parler de quatre 
c^I^brit^s qui, dans leurs jours de gloire 
fugitive, ont partag^ avec les auteurs les 
applaudissements du public. Ce sont Fr6- 
d^ric Lemaitre, Bocage, M*^* Georges et 
M™* Dorval. La vie d'un Joueur nous 
rappelle Fr^ddric et M™* Dorval ; Antony 
Bocage et M*"* Dorval ; La Tour de Nesle^ 
Bocage et M"' Georges. C'^tait \k de 
remarquables representations. Mais com- 
bien de roles ne faudrait-il pas ajouter au 
compte de ces artistes ^minents ! M"® 
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Georges dtait tr^s belle dans Lucrice 
Borgia, Marie Tudor et la Marichale 
d'Ancre, M"'* Dorval, dans le court s^jour 
qu'elle fit aux Frangais se montra tout k 
fait admirable dans le r61e de Ketty Bell 
du Chatterton d' Alfred de Vigny et dans 
AngeloeMQ etait rappelee chaque soir plu- 
sieurs fois avec M"* Mars, Toutes deux le 
m^ritaient. Mais c'^tait a M"*** Dorval que 
s'adressaient les bravos les plus chaleu- 
reux. M"* Mars qui n'avait jamais pass^ 
pour une bonne camarade, dtait furieuse. 
Bocage et Frdd^ric auraient droit k quel- 
ques pages consacr^es a Tanalyse de leur 
talent supdrieur. EUe me m^nerait bien 
loin. Qu'il me suffise de dire que Fr^d^ric, 
merveilleusement dou^ pour le th64tre, 
aurait 6t6 le premier comedien de notre 
^poque, s'il avait su mieux r^gler ses ad- 
mirables qualit(^s naturelles. II passait 
dans le meme r61e du genre noble au 
genre trivial, des hautes fagons du grand 
seigneur aux allures communes de I'homme 
du peuple et tirait de grands effets de ces 
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contrastes. Mais il pencha trop d'un cote 
et du mauvais. II pouvait aller sans dan- 
ger jusqu'a Don C^sar de Bazan ; il eut le 
tort de descendre jusqu'a Robert Macaire. 
Bocage, hit, avait une grande puissance 
sur la foule houleuse qui, a une premiere, 
se pressait dans la salle. C'^tait comme 
un courant magn^tique qu'il ^tablissait 
entre elle et lui, Je I'ai vu plus d'une fois 
relever magnifiquement une piece qui 
tombait et faire succ^der en un instiant aux 
rires et aux sifflets, Tenthousiasme et les 
applaudissements r^p^t^s. Par exemple il 
avait la manie, a tout propos, et le plus 
souvent mal-a-propos, de parler au pu- 
blic qui n'aime pas cela et qui ne se 
genait pas toujours pour le lui t^moigner. 

IX 

Nous avons dit que le drame avait pris 
au Thedtre frangais la place de la trag^die 
qui a passe d^finitivement h V6tat d'ho- 
norable tradition. Un mouvement pure- 
ment littdraire en fut-il cause ? Non, sans 
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doute. On doit reconnaitre que le thea- 
tre se mouvant ndcessairement dans un 
milieu social et politique, est soumis a ce 
milieu et ne rdussit qu'en lui ob^issant. 
Nous avons le theatre du XIX* si^cle, 
comme nos anc^tres ont eu le theatre de 
Louis XIV. Ce qui en forme le caractere 
principal s'est manifest^ vers la fin de la 
Restauration et a pris un grand essor k 
partir de la Revolution de Juillet. Et re- 
marquons qu'il ne s'agit pas seulement 
ici de la lutte des classiques et des roman- 
tiques. On a mis tout d'abord une trop 
grande importance k certaines hardiesses 
de langage, k certaines trivialit^s qui ont 
deplu et provoque • des sifflets. Details 
insignifiants ; et la preuve c'est que, pour 
ne citer qu'un exemple, les t^m^rit^s qui 
avaient choqu^ dans Hernani sont par- 
faitement accept^es aujourd'hui. Personne 
n'y fait attention. 

Ce n'est done plus une question litt^- 
raire seulement. C'est une question poli- 
tique et sociale. Pour faire table rase du 
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pass6 et preparer des temps nouveaux, 
I'id^ d^mocratique qui a la Presse, veut 
s'emparer du th^Stre comme d'une tri- 
bune. Les considerations que je pourrais 
presenter k ce sujet donneraient lieu a de 
longs developpements. Mais je m'arrSte 
et ne veux pas m'avancer dans cette voie. 
C'est I'avenir ; personne n'en peut soulever 
les voiles. 
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CHAPITRE II. 
La Gom6die. 



I 



Le XIX* siecle a produit de bonnes co- 
medies, mais non pas dans ses premieres 
anndes, dont en grande partie I'ancien 
repertoire fit les frais. Les representations 
de M""* Mars ^taient tres suivies, moins 
pourtant que celles de Talma, Quand ils 
jouaient ensemble, ce qui ^tait frequent, 
il y avait foule. On composait de belles 
soirees avec Andromaque et les Fausses 
confidences^ Cifina et le Jeu de Vamour 
et du hasardj Britannicus et le Legs. 
Les pieces nouvelles tenaient peu et ne 
tardaient pas a disparaitre de TafEche. 
Et puis le public ne se renouvelait pas 
comme aujourd'hui et les plus gros succ^s 
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n'arrivaient guere a cent representations, 
II y en eut quelques uns, les Deux Gen- 
dres d'Etienne, la Ft lie d*honneur et le 
Tyran domestique d'Alexandre Duval. 
Picard r^ussit plus d'une fois au Theatre 
Louvois d'abord (1801), puis a I'Od^on 
dont il prit la direction en 1804. L'une 
de ses meilleures pieces, les Marionnettes 
date de 1806. 

II n'en est pas moins vrai que la plu- 
part des comedies qui ont et6 donnees 
dans les vingt premieres ann^es du siecle, 
sont tout a fait oubli^es et que, si Ton a 
garde le souvenir de quelques unes, on 
ne les joue plus. Ferons nous une excep- 
tion pour la Petite Ville de Picard dont 
on a tente une insignifiante reprise il y a 
quelques ann^es ou bien pour la Jeu^ 
nesse de Henry F qui a figure en i858 
dans les representations du Theatre Fran- 
gais au Palais de Compiegne ? Sans doute 
la Petite Ville est tine agr^able com^die 
ou le naturel et les traits d' observation 
abondent. EUe est bien sup^rieure a la 
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Jeunesse de Henry V. Mais on a fait 
beaucoup mieux depuis. 



II 



En 1823 une oeuvre remarquable obtint 
aux Frangais un succ^s brillant et m^rit^. 
Je veux parler de VEcole des Vieillards 
de Casimir Delavigne. Talma s'y montra 
digne de lui dans le role de Dan- 
ville et M^'Mars joua celuid'Hortenseavec 
sa perfection habituelle. Deux autres co- 
medies de Casimir Delavigne : les Come- 
diens et la Princesse Aurelie, furent 
representees, Tune h TOd^on, I'autre aux 
Frangais. Les Comediens furent jou^s 
longtemps. II n'en fut pas de meme de 
la Princesse Aur^lie^ malgr^ le talent de 
M"® Mars qui avait un role ^videmment 
fait pour elle. Mais la pi^ce est faible et 
sans int^ret. 

Vers les monies anndes Casimir Bon- 
jour qui n'a guere d^pass^ la limite de la 
com^die bourgeoise, eut deux honorables 
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succes avec deux pieces en cinq actes et 
en vers, V Education ou les Deux Cousines 
et le Mari a Bonnes Fortunes. Casimir 
Bonjour fut longtemps candidat a I'Aca- 
d^mie, sans jamais se d^courager du peu 
de voix qu il obtenait chaque fois. Peu 
d'auteurs bien accueillis au Theatre ont 
aussi 6t6 maltrait^s par le feuilleton. Le 
milieu n'est pas le m^me. Une piece me- 
diocre, mais raisonnablement faite et suffi- 
samment interessante peut satisfaire le 
public, et subir un jugement severe de la 
critique qu'il est bien difficile de contenter. 



^ III 



De 181 5 a i83o plusieurs comedies 
amusantes et sans pretentions les Deux 
Phi liberty le Voyage a Dieppe j les Deux 
MenageSj V Enfant troupe figurerent sou- 
vent sur Taffiche de TOd^on ; on peut citer 
encore le Jeune Mari^ le Roman, VA- 
giotage aux Frangais, et une belle oeuvre 
dramatique de M. Empis, la Mere et la 
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Fille^ a laquelle Frederic Lemaitre fournit 
son puissant concours. Bien d'autres co- 
medies passerent inapergues ou m^me 
firent de lourdes chutes et je me souviens 
d' avoir vu siffler Chacun de son cote^ 3 
actes de M. Mazeres, ou jouait cependant 
M"« Mars. 

Quelquefois aussi pendant cette p^riode 
qui comprend les regnes de Louis XVIII 
et de Charles X, les sifflets et les applau- 
dissements prenaient un caract^re politi- 
que et donnerent lieu a d'orageuses soirees. 
Le public qui en tout temps est de Toppo- 
sition, saisissait les allusions avec une 
ardeur tapageuse et en trouvait meme 
que Ton n'aurait pas suppos^es. En efFet, 
il arrive parfois que I'auteur n'y avait 
nuUement songe et en est le premier 
surpris. Pour eviter le bruit, on fait des 
coupures. Le Pouvoir, quel qu'il soit, les 
exige et d'ailleurs les Directeurs aiment 
autant qu'on ne casse pas leurs banquettes. 
Entre autres exemples, c'est ainsi que dans 
les dernieres ann^es de la Restauration 
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on jouait le Mariage de Figaro en sup- 
primant le monologue du cinqui^me acte. 

IV 

Un auteur qui occupe une place impor- 
tantedans le theatre contemporain, Scribe, 
fit jouer aux Frangais depuis 1822 jus- 
qu'en 1842 sept comedies qui furent autant 
de succes. Ce sont Valerie ou M"® Mars 
fit merveille, le Mariage d'argentj ©er- 
trand et Raton ^ la Camaraderie^ Une 
Chaine et le Verre d'eau. II en est une 
huitieme que je ne dois pas oublier ; c'est 
la Calomnie^ com^die et cinq actes re- 
pr&ent6e en i83o et que je regarde 
comme la meilleure piece de Scribe apres 
la Camaraderie. Seulement elle ne plut 
pas et pour une bonne raison. Le per- 
sonnage principal est un Ministre, homme 
d'honneur, qui se defend noblement con- 
tre d'injustes et odieuses attaques. Un 
pareil rdle ns pouvait que compromettre 
la piece. Le public n'entend pas cela. 
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C'^tait une piece r^actionnaire et quoique 
admirablement jou^e par Firmin, Samson, 
Gartigny, M"®" Anais et Plessy, elle eut 
peu de representations. Je ne veux pas 
dire que le public n'aime pas les honn^tes 
gens au theatre, au contraire. Mais du 
moment qu'il s'agit de politique, il faut 
que les honn6tes gens soient de son avis. 
Nous parlerons plus loin de Scribe k 
propos de I'op^ra, de I'op^ra-comique et 
du vaudeville. Mais nous n'attendrons pas 
davantage pour dire qu'il nous semble 
un peu trop d^nigr^ aujourd'hui. Sans 
doute son theatre n'a pas les allures fran- 
ches d'un maitre et manque d'^l^vation. 
II s'en tient trop aux petits moyens et 
brille surtout par I'ing^niosite. Son dia- 
logue a du trait, mais souvent tous les 
personnages de ses pieces parlent le m6me 
langage. II font tous des mots k la Scribe, 
comme on disait alors, et c'est Ik une ma- 
niere d'esprit qui s'use avec le temps. 
Scribe a vieilli ; il est quelque peu ddmode 
aujourd'hui. Toutefois il n'en est pas 
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moins vrai qu'il a fait feire un grand pro- 
gres au Th6ktre contemporain. Ses pieces 
sont mieux charpent^es, mieux construites 
qu'on ne I'avait fait avant lui. II a per- 
fectionn^ I'art de combiner les scenes et 
de bien amener les situations, hk est son 
incontestable superiority. Voyez les pieces 
de Tancien repertoire ! Elles sont mal 
faites poxir la plupart ; Taction est lente 
et le denouement mauvais (1). 



(i) Voici ce que j'ecrivais en 1866 aprSs une 
representation du Verre d'eau au Palais de 

Comoi^gne : a II y a longtemps que j^ai fait 

marque sur ie Verre d'eau, qui fut repre- 

>ur ia premiere fois ie 17 novembre 1S40, 

e les entries et les sorties se font dans les 

ments de la Keine avec une singuli^re fa- 

,a vraisemblance lalsse trop 4 d^slrer sur 

It et, quoique la piece repose sur un 

fait historlque, rien ne ressemble moins & ce que 

la Cour d'Anglaterre dtalt sous Ic r^gne de la reine 

Anne,aucommenceinentdudix-huitl^mesi6cleque 

le tableau qui nous en est present^ par I'auteur du 

Verre d'eau. Cette remarque venait h propos ce 

soir-ld, et Ton a dQ se dire dans la loge imperiale : 

a Mais Ton n'entre pas ainsi, par les pones du 



LA COMEDIE 25 



IV 



Laissons place a Alexandre Dumas pere 
qui se pr^sente ici, de 1839 ^ 1842, avec 
trois comedies qui seront toujours reprises 
de temps en tenips, Af^^ de Belle-Isle, 
Un Manage sous Louis XV et Les 
Demoiselles de St^-Cyr. II y a de I'inter^t 
dans ilf"^ de Belle-Isle^ de Tesprit et de 



fond et de c6te, sans meme frapper, dans les 
appartements de PEmpereur et de Tlmpdratrice. » 
II n'est gu^re de pieces historiques par le sujet * 
qui le soient moins par la peinture des moeurs et 
Pabsence complete de couleur locale. Ce qui 
n^empSche pas le Verre d'eau d'etre une tres agr^able 
comedie, qui, dans une suite de revirements inge- 
nieux et inattendus, met en lumiere la prodigieuse 
habilete de Scribe. 

N'oublions pas d'ailleurs que pour lui Pinvrai- 
semblance, c'est le succ^s. Elle compose P^ldment 
essentiel de son repertoire dont les deux tiers au 
moins n' existent que par elle. Scribe se jetait 
souvent, tete baissee, dans Pimpossible et savait 
mieux que personne en sortir. C'dtait 1^ un de 
ses nombreux merites. » 



1 



26 LA COMEDIE 

la gaiet^ dans les Demoiselles de St-Cyr^ 
et le dialogue d'Z7« Manage sous Louis 
XV est tres heureusement touche. J'en 
connais peu quipuissent lui 6tre compares. 



Apres i85o le domaine de la comedie 
s'dlargit et plusieurs theatres qui jusque 
la n'avaient joud que des vaudevilles, firent 
concurrence aux Frangais avec des pieces 
en trois, quatre et cinq actes dont quel- 
ques unes sont des ceuvres de grande va- 
leur, je dirais presque des chefs d'oeuvre. 
Je placerai en tdte, comme une des 
meilleures comedies que notre Theatre 
possede, le Gendre de M'' Poirier^ qui 
fut jou^ en 1854 au Gymnase et fait de- 
puis quelques annees partie du repertoire 
des Frangais ; les Faux Bonshommes, 
le Manage d*Olympe^ Philiberte^ la 
Dame aux Came lias ^ le Demi- Monde, 
le Voyage de M^ Perrichon, Celimare 
le Bien-Aimej les Pattes de Mouche, la 
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Famille Benoiton^ Nos Bons Villageois 
sent des comedies remarquables que Bar- 
riere, Emile Augier, Dumas fils, Labiche 
et Sardou ont fait jouer au Vaudeville, au 
Gymnase et au Palais-Royal. 

Le Th^dtre-Frangais n'avait done plus 
le monopole de la com^die en cinq actes 
que jusqu'alors il avait partag^ avec I'O- 
deon. Mais il ne voulut pas descendre 
du premier rang et r^pondit glorietisement 
aux succes de ses jeunes rivaux par des 
succes non moins ^clatants, Emile Augier, 
le premier des auteurs dramatiques de 
notre temps, y contribua pour une large 
part. Gabrielle, rAventuriere, les Ef- 
frontes^ le Fils de Giboyer^ compterent 
de belles et nombreuses soirees, le Due 
Job de Leon Laya fut joud plus de cent 
fois de suite et Got y trouva I'un de ses 
meilleurs r61es. (i) 

(i) Voicice que j'dcrivais en iSSgapr^s une re- 
presentation du Due Job au Palais de Compi^gne : 

C'est une comedie calme, honnete, qui 

n'a rien d'excessif, pas meme son mdrite que 



28 LA COMEDIE 

N'oublions pas VHonneur et V Argent 
de Ponsard. La pi6ce, apr^s avoir attir6 
la foule k I'Od^on, ce qui ^tait alors tout 
k fait rare fut reprise aux Frangais il y a 
peu d'annees et m^ritait cet honneur. 

Je n'ai rien dit encore des com^dies- 
proverbes d' Alfred de Musset, Un Caprice^ 
Ilfaut quune porte soit ouverte oufermee. 
On ne badine pas avec V amour, les Ca- 
prices de Marianne. Pourquoi ne pas 



je suis loin de contester. Le dialogue en est bien 
fait. C'est le ton de la conversation famili^re, un 
peu banale peut-etre, mais sans trop descendre. 
La note du sentiment n^est pas absente, et sans 
aller jusqu'au drame, soutient suffisamment Tin- 
teret. Enfin, chose importante, la piece a un role 
excellent, et, pour jouer ce r61e, elle a eu la 
bonne chance de rencontrer un talent de premier 
ordre; Got a fait du due Jean de Rieux une crea- 
tion tout simplement admirable. 

II y a surtout au troisieme acte une sc^ne qui a 
dix pages entre Poncle et le neveu, le marquis et 
le due de Rieux, oix la perfection de Tart etait 
realisde par Got et Provost qui, dans les derni^res 
annees de sa vie, etait devenu un grand comedien. 
Cette seine, avec des nuances infiniment varices 
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ajouter le Chandelier, malgr^ un pre- 
mier acte furieusement risqu^, mais ou 
s'epanouit dans sa fraicheur juvenile la 
poetique creation de Fortunio ? Quel dia- 
logue de main de maitre ! Quel admira- 
ble prose que celle de ce grand poete ! 
Ou trouver un plus beau module du Ian- 
gage frangais ? 

En r^sum^, depuis i85o la comedie 
frangaise s'est maintenue a un niveau 
i\Qw6 et, a des intervalles plus ou moins 
rapproch^s, a produit des oeuvres dignes 



de diction, tou jours simple etnaturellepourtant, 
avec des temps habilement pris, avec ces details 
toujours amusants d'un dejeuner bien servi, du- 
rait au moins vingt minutes, et comme c^etait 
vrai ! Comme cette causerie faisait oublier qu'on 
etait au theatre et qu'apres tout.il s'agissait \k de 
personnages de convention. I Non, Jean de Rieux 
et son oncle existaient certainement. J'etais chez 
eux; je les entendais causer, et c^est la derni^re 
limite de Tart de mettre ainsi la verite k la place 
de Pillusion, et de nous faire croire que, invi 
sibles temoins, nous assistons h des faits de la 
vie reelle. 
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de figurer parmi les plus remarquables. 
de notre Htt^rature dramatique. 



VI 



II serait injuste de passer sous silence 
les excellents interpretes des ouvrages que 
nous venons de mentionner. Sans doute 
le Th^atre-Frangais a droit au premier 
rang. Mais ses ^mules, TOd^on, le Gym- 
nase et le Vaudeville nous ont present^ 
des talents parfaitement dignes de lui. 

Parlons d'abord dela maison de Moli^re. 
A tout seigneur tout honneur. Pendant 
les trente premieres anndes du si^cle, M"* 
Mars fut ce que nous appelons aujour- 
d'hui une 6toile, et bien incontestable- 
ment une ^toile de premiere grandeur. 
Une diction fine et spirituelle, un organe 
enchanteur, Tart exquis d'enlever toute 
une salle avec un mot, n'oublions pas la 
beautd, des traits purs et gracieux, appoint 
important, mais qui heureusement n'est 
pas indispensable ; toutes ces qualit^s que 
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M"* Mars portait au plus haut degr^ de 
perfection, la plagaient au dessus des ta- 
lents remarquables qui I'entouraient. 

Ainsi que je I'ai dit pour Talma, j'ai vu 
M"® Mars dans presque tous ses rdles. Elle 
excellait dans le repertoire de Marivaux, 
Araminte^ des Fausses Confidences^ Silvia^, 
du Jeu de V Amour et du Hasard et la 
Comtesse du Legs. Elle jouait sup^rieu- 
rement Gdlim^ne du Misanthrope. Eloge 
des plus flatteurs, le nom lui ^tait rest^ ; 
on ne disait plus M""* Mars, on disait G^li- 
m^ne. Le drame lui allait peu, Elle pro- 
duisait de grands effets avec des mots 
habilement pr^par^s, comme lorsque Vic* 
torine s'^crie au 5* acte du Philosophe sans 
le savoir : cc mort ! qui done ? » mais une 
situation dramatique prolong^e n'^tait pas 
dans ses moyens. Sa m^moire peu sAre 
la trahissait quelquefois. II en r^sultait en 
scene de fdcheux temps d'arr^t et j'ai fait 
cette remarque que ces accidents de m^- 
moire lui survenaient dans des rdles qu'elle 
jouaient souvent et depuis longtemps. 
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Avec M'" Mars, Firmin, Michelot, 
Monrose, Cartigny, MM"** Levert, Dupuis, 
Demerson composaient un ensemble qui, 
sous ce rapport, mettait le The^tre- 
Frangais hors de comparaison avec les 
autres th6^tres. 

II est a remarquer que cet ensemble 
s'est continue avec d' autres noms et qu'au- 
jourd'hui encore la com6die est jouee 
avec une admirable superiority au Th^dtre- 
Frangais. Aux excellents com^diens que 
je viens de citer ont succ^d^ Delaunay, 
Samson, Provost, Menjaud, Bressantj 
Got, Regnier, Coquelin, MM"°* Plessy, 
Anai's, Allan, Augustine et Madeleine 
Brohan. Toutefois le personnel fdminin a 
un peu perdu. La derniere grande come- 
dienne a 6t6 M" Plessy. Depuis sa re- 
traite je vois aux Fran^ais plusieurs actrices 
de talent et ce n'est pas assez. 

L'Od^on, p^piniere obligee du Th6d- 
tre-Frangais, eut pendant plusieurs ann^es 
Samson, Duparay, Provost, Thiron et 
M'" Anais. Delaunay y fit ses debuts dans 
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les TouristeSj comedie en trois actes et 
en vers de E. Serret. 

Le Gymnase a compt6 un bon nombre 
de com^diens qui auraient regu le meilleur 
accueil sur notre premiere scfene. Qu'il 
me suffise de nommer Gonthier, Perlet, 
BoufF^, GeofFroy, Ferville, Lafond, Nu- 
ma, Adolphe Dupuis, Bertonp^re,Lesueur, 
M™^* Jenny, Vertpr^, Rose Ch^ri, Dela- 
porte. le Demi-Monde, le Gendre de M. 
Poirier, le Fils naturel n'ont pas €t& 
mieux jou^s aux Frangais qu'au Gymnase. 
Lafond dans Monjoie, dans les Vieux 
Gargons a montre un talent superieur. 
D'autres sont all^s aux Frangais. Bressant 
y a bien pris sa place, ainsi que Nathalie. 
II n'en a pas ^t^ de mdme de M"® Volays 
et du couple Lafontaine qui n'ont pas su 
s'y maintenir. Pourtant M'"® Volays a 
laiss^ le souvenir de deux beaux succ^s, 
Dona Florinde dans Don Juan d'Autriche 
et surtoutCesarine dans la Camaraderie. 
Mentionnons enfin M"® Allan qui avait 
^t^ d'abord aux Frangais sous le nom de 
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M'" Despr6aux. Apres de nombreux et 
brillants succes au Gymnase, elle le quitta 
pour la Russie ou elie fit un long s^jour, 
puis rentra aux Frangals dans Un Ca- 
price, ce charmant proverbe d'AIfred de 
Musset qui ^talt imprim^ depuis longtemps 
et que, chose Strange, on n'avait jamais 
song^ a mettre au theatre. Un Caprice a 
€i6 jou6 depuis plus de cinq cents fois, 
et jamais si bien que par M™ Allan. 

Au Vaudeville je ne vois que F^lix et 
M"° Alexis qui auraient pu entrer aux 
Frangais. Febvre y est societaire et tient 
bien son emploi, sans ^clat, maJs non 
sans talent. F^lixfut Tun de nos meilleurs 
comddiens. II maniait I'ironie k ravir, son 
nom est attach^ pour longtemps au r6Ie 
de Desgenais dans les Filles de Marbre, 
et a celui d'Edgard Th^venot dans les 
Faux Bonshommes. On a toujours trop 
vant^, k mon avis, M"* Fargueil qui a de 
grandes qualit^s et de grands d^fauts. 
Quant a Arnal, com^dien fantaisJste et 
plein d'esprit, je ne sais si sa manifere 
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originale et tout a part se serait accli- 
matde a la Gom^die-Frangaise. Arnal a 
trouve Duvert pour lui faire un repertoire 
et tous deux ne seront pas de sitot oublies. 
Nous aurons k en parler plus loin. 

II est encore un nom qui remonte tres 
haut dans nos souvenirs, c'est Potier. 
Talma avec qui il ^tait li^ d'amiti^, lui 
conseillait vivement d'entrer aux Frangais. 
Je ne sais trop si le conseil ^tait bon. 
Potier ne le suivit pas. Pourtant il y pen- 
sait et, dans ce but, vers les dernieres 
annees de sa vie, il apprenait le role de 
Tartufe. 
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CHAPITRE III. 



L'op6ra fran^ais. 



I 



La musique vieillit vite au Theatre et 
r^siste moins k Taction du temps que les 
autres arts. EUe a pass^ par des phases 
diverses depuis le commencement du siecle 
et les oeuvres representees dans cet espace 
de temps sur la scene de notre Opera 
font bien connaitre ces modifications suc- 
cessives. Pr^sentant plut6t des differences 
de maniere que de m^rite, elles etablissent 
avec nettete des lignes de demarcation. 

D'abord c'est le chant severe, sans or- 
nement, sans roulades, se rapprochant 
de la musique d'^glise. En 1804 ^^^ 
Bardes de Lesueur eurentun grand succes. 
Pourtant je lis dans les feuilletons du temps 



I 
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qu on s'amusa peu. Ge fut de radmiration 
mdlee d'ennui. 

En 1807 Spontini obtint un veritable 
triomphe avec la Vestale, partition qui 
m^rite de figurer parmi les chefs-d'oeuvre. 
Je n'ai pas oublie I'effet produit aux 
concerts du Conservatoire par le final ma- 
gnifique du second acte de la Vestale. 
Puis parut en 1 809 Fernand Corte^^ en- 
core une oeuvre admirable. Cherubini en 
18 13 donna les AbencerageSj et Aladin 
ou la Lampe merveilleuse de Nicolo vint 
un peu apres. Dans ce dernier ouvrage 
la danse Temporta sur le chant et le succes 
fut du surtout au talent de M"' Bigottini. 



II 



Vers 1820 le public d^sertait TOp^ra. 
Les ballets le soutenaient p^niblement. 
Des ceuvres nouvelles de M^hul, de Gatel 
et de Kreutzer ne rdussissaient qu'^ demi 
ct I'ancien repertoire repr^nt^ par 

3 
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VOrphee^ Vlphigenie en Tauride deGluck, 
I'CEdipe a Colonne de Sacchini et la Cara- 
pane du Caire de Gretry, ne faisait pas 
recette, inline avec Tappoint d'un ballet 
nouveau, Le r^veil de notre premiere 
scene lyrique ne devait pas tarder, r^veil 
auquel Tavenement de Rossini donna le 
-plus vif ^clat. 



Ill 



Ce fut leg octobre 1826 qu'eutlieula 
premiere representation du SUge de Co^ 
rinthe. Rossini avait fait cet op^ra avec 
son Maometto II auquel il avait ajoute 
plusieurs morceaux, une ouverture, un 
divertissement et surtout le beau final 
du second acte, la benediction des dra- 
peaux. Rossini comptait de nombreux ad- 
mirateurs, mais aussi beaucoup d'ennemis. 
La musique italienne avec ses fioritures et 
ses roulades a rOp^ra, iquelle profanation! 
Lr«t trag^io lyrique i^tait indign^e. Les 
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premiers sujets eux-m^mes, Adolphe Nour- 
rit, Ddrivis, peu familiarises jusque-Ia 
avec les vocalises, durent se livrer a des 
Etudes nouvelles pour se faire k la ma- 
ni6re du jeune maitre. On parlait a 
Tavance d'un orchestre a tout casser. 
Les cuivres ne suffisant pas, on y verrait 
un canon, disaient de lourds plaisants. 
Une victoire dclatante r^duisit au silence 
toutes ces petites hostilit^s. 

Le Siege de Corinthe fit revolution et 
commenga une ere nouvelle. Un an apr^s 
Rossini donna Mdise. C'^tait sa partition 
de Mose^ a laquelle il avait ajoute de 
magnifiques morceaux, entre autres, une 
inspiration sublime, la priere du troisieme 
acte. Le Cotnte Ory^ une perle de la 
plus belle eau, fut jou^ en 1828, et 
Guillaume Tell, un incomparable chef- 
d'oeuvre, le 3 aout 1829. Rossini avait 
alors 38 ans. II parvint a un %e avanc^ 
et n'^crivit plus rien pour le theatre. 
Plusieurs raisons le ddterminerent sans 
doute. Nos vifs regrets nous disent qu'il 
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ne pouvait pas en avoir une seule qui 
fut bonne. 



IV 



L'annee 1828 vit paraitre la Muette 
de Portici^ le plus beau fleuron de la 
couronne musicale d'Auber. Le public fut 
ravi et la foule accourut longtemps aux 
representations de ce d^licieux ouvrage. 
Quel beau titre de gloire pour notre 
compositeur frangais d' avoir ainsi triom- 
phe apres Rossini, apres Timmense effet 
produit par le Siege de Corinthe^ Mo'ise 
et le Comte Ory ! L'ex^cution de la 
Muette de Portici fut excellente. Adolphe 
Nourrit fut admirable dans le role de 
Mazaniello. La mise en scene etait splen- 
dide et je n'ai jamais rien vu de mieux 
r^ussi en ce genre que la scene du mar- 
che qui ouvre le troisieme acte. 
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Un changement important allait s'o- 
p^rer et le genie d'un maitre allemand 
devait bientdt prendre a TOp^ra une place, 
presque la premiere, qu'il occupe encore 
glorieusement aujourd'hui. En i83i le 
Docteur V^ron, directeur de notre Aca- 
demie royale de musique, obtint de 
Meyerbeer la partition de Robert-le-Diable 
et I'ouvrage fut mis aussitot en repetition. 
Mais on ne tarda pas a etre eflFraye. 
Gette musique, moitie allemande, moiti^ 
italienne, plutot allemande toutefois, parut 
Strange et fit douter du succes. Meyerbeer 
tres difficile a contenter exigeait des frais 
^normes de mise en scene. Le Docteur 
Veron se crut ruine. Son entreprise allait 
s'^crouler sous les formidables accents de 
Bertram, comme autrefois, au son des 
trompettes, les murs de Jericho. 

II n'en fut rien. Bien au contraire, 
d'unanimes bravos accueillirent la pre- 
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miere representation de Robert-le-Diable 
qui fut donnee le 21 novembre i83i. 
Adolphe Nourrit, Levasseur, M"Damoreau 
et Taglioni en eurent une grande part. Le- 
vasseur fit du role de Bertram une creation 
tout exceptionnelle. II s'y incarna pour * 
ainsi dire, et n'y a jamais ete remplac^. 
Telbs sont les surprises si frequentes au 
theitre. On craignait une chute. Ge fut un 
triomphe. Robert-le-Diable ou M. V^ron 
voyait sa ruine, fit sa fortune. 



VI 



De i83o a i833 Auber donna trois 
operas, le Dieu et la Bayadere , le 
Philtre et Gust ape II L Le Dieu et la 
Bayadere est un opera-ballet dont M*""' 
Taglioni fit le succes. Le Philtre^ char- 
man te partition, ofFrit a Adolphe Nourrit 
un de ses meilleurs roles. Gustave III^ 
froidement accueilli, ne conserva plus 
bientot de ses cinq actes que le dernier 
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qui, de temps en temps, pour terminer 
le spectacle, figurait sur Taffiche sous ce 
titre : le Bal de Gustave. Passe encore 
pour Gustave III. Mais a cette mdme 
dpoque on ne fit pas mieux pour Guillaume 
Tell et Ton ne donnait plus que le second 
acte pour servir de lever de rideau. Cette 
mutilation qui merite un blame severe, 
fut une des causes du silence si regret- 
table de Rossini. 

La direction du docteur V^ron ^tait en 
pleine prosp^rite, lorsqu'en i836 le re- 
pertoire s'enrichit d'un nouveau chef- 
d'oevre, les Huguenots^ que je serais 
tente de preferer a Robert. Jamais Meyer- 
beer ne s'eleva plus haut. Ce fut le point 
culminant de son g^nie et le Prophete^ 
VAfricaine, malgre de grandes beaut^s, 
resterent au-dessous. 
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VII 



Apres la revolution de Juillet, Adolphe 
Nourrit se fatigua la voix a chanter la 
Parisienne. Chaque fois qu'il jouait, le 
public la lui demandait et c'etait des 
bravos, des acclamations a ne pas finir. 
Du reste, notre premier t^nor y allait de 
bon cceur. Un drapeau tricolore a la main, 
souvent meme en uniforme de garde 
national, il ne se m^nageait pas et pro- 
diguait les notes les plus ^clatantes a ces 
paroles si parfaitement oubliees aujour- 
d^hui! 

Peuple frangais, peuple de braves, 
La Liberte vous tend les bras. 
On nous disait : soyez esclaves. 
Nous avons dit : soyons soldats 

J'ai remarqu^ en ce temps que la voix 
de Nourrit en avait subi une legere alte- 
ration. En verite Tair et la chanson n'en 
valaient pas la peine. 
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VIII 



Continuant notre revue chronologique, 
parlons maintenant de deux noms qui 
brillerent avec eclat sur notre premiere 
scene lyrique, Halevy et Donizetti. 

Apres la Juipe, son chef-d'oeuvre, 
Halevy donna en i838, la Reine de 
Chypre qui a 6t6 reprise il y a peu de 
temps sans grand succes. A part quel- 
ques morceaux remarquables, un tres 
beau duo surtout avec un admirable an- 
dante, c'est long et ennuyeux. Charles VI 
r^ussit. Halevy y fut bien second^ par 
Baroilhet et M"™' Stoltz. En 1852 le Juif 
Errant eut peu de succes et, en i858, la 
Magicienne encore moins. 

Gaetano Donizetti fit repr^senter les 
Martyrs en 1840 et la meme ann^e la 
Favorite^ puis en 1843 Don S^bastien 
de Portugal. Les Martyrs disparurent 
assez promptement de Taffiche. Etait-ce 
juste ? Je ne le crois pas et le S*"* acte 

3. 
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rme de grandes beaut^s. La Favo~ 
;ut une melUeure destin^e. Elle est 
; au repertoire et longtemps encore 
coutera avec plaisir cette musique 
e et pleine de m^lodie. On y applau- 
istement Duprez, Baroilhet et M"" 

demi-chute de Don Sebastien de 
igal causa une surprise tres p^nible 
)nizettl qui comptait beaucoup sur 
)pera et il en congut un veritable 
'in. On sait qu'il mourut fou peu de 
5 apres. Je ne veux pas dire que 
cchs de Don Sebastien fut cause de 

fin deplorable, Mais on peut croire 
y a contribu^, quand on songe a la 
e impressionnable des hommes de 
. Or, a mon avis, le grand compo- 
■ a qui nous devons Lucie, la Fa- 
?, Don Pasquale, I'Elixir d'amour 
It d'autres charmantes partitions est 
omme de g^nie. 
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IX 

Verdi, si haut place sur les scenes ita- 
liennes, n'a pas et^ heureux a notre Opera 
avec les Vepres siciliennes et Don Carlos. 
U Hamlet d'Ambroise Thomas doit beau- 
coup a Faure qui s'y est fait singulie- 
rement remarquer comme chanteur et 
comme com^dien. Le Faust de Gounod, 
oeuvre in^gale, mais souvent ^ley^e, s'est 
solidement maintenu au repertoire. Quant 
a son Polyeucte^ j'aurais sans doute tort 
de dire que j'ai eu plus de plaisir autre- 
fois a entendre le Poliuto de Donizetti 
chant6 par Tamberlick. II faut bien 
admettre que nous sommes a une ^poque 
de transition, peut-etre m6me de transfor- 
mation. La m^lop^e^ toujours empreinte 
d'une certaine monotonie, tend h, devenir 
maitresse souveraine. Aucun motif d^ve- 
lopp6 ne se d^tache. On attend, on 
cherche, on espere. Une phrase commence, 
puis elle s'arrdte. C'est comme un long 
r^citatif et Ton se fatigue vite k ^couter. 
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Pour moi, je ne me soucie nuUement de 
bruler les dieux que j'ai adores. Je veux 
bien croire que le Rot de Lahore est la 
merveille des merveilles; je veux bien 
croire a la musique de Tavenir, a Wagner, 
a tout ce qu'on voudra. Mais pour juger, 
c'est diflferent. II est trop tard. 

Je laisse la place aux jeunes et je me 
tais. 



Je desire ajouter quelques mots k ce 
que j'ai dit des chanteurs et des canta- 
trices qui dans le courant du siecle ou 
nous sommes, ont occup^ les premiers 
rangs a TOp^ra. II faut bien convenir 
que Tancienne salle de la rue Lepelletier 
bruise en 1873 et splendidement rempla- 
c6e par le magnifique Edifice de Farchi- 
tecte Garnier, nous a laiss^, sous le 
rapport de Tex^cution musicale, des 
souvenirs qui ne s'efFaceront pas de 
longtemps. Ce que nous avons entendu 



/ 
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depuis quelques ann^es dans la nouvelle 
salle ne peut que les transformer en regrets. 
Chose facheuse a dire et c'est pourtant 
vrai, ce qui a fait la fortune de M. 
Halanzier, qui vient d'etre remplac6 par 
M. Vaucorbeil, c'est un escalier ! Mais 
cet escalier est un des plus beaux motifs 
d' architecture qui existent au monde. II 
est grandiose, ^blouissant. On a voulu le 
voir. On est venu de partout I'admirer. 
Cela dure encore, avec moins d'empres- 
sement toutefois. Voila done la principale 
cause des grosses recettes encaissees par 
le nouvel Op^ra ! Sans doute on y a entendu 
Faure et une virtuose incomparable, M""" 
Carvalho qui en est, h61as ! a ses derniers 
beaux jours. M"® Krauss est une cantatrice 
de style, mais pas de tenors, pas une seule 
basse, m^me passable, pas un seul contralto. 
II a fallu se contenter d'honnetes medio- 
crit^s. 

Ainsi Ta voulu M. Halanzier, disent les 
mauvaises langues. Pouvant se passer 
d'dtoiles, grace a son escalier, il a voulu 
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^viter les engagements k 2000 et 3ooo 
francs par representation. Cela se congoit. 
Mais quel brillant retour vers le pass^ 
qiiand on se rappelle Robert, les Hugue- 
nots, la Juive avec Nourrit et M"* Falcon ! 
Avec quelle voix d^licieuse et quelle 
parfaite mdthode chantait M" Damoreau 
dans la Muette, le Comte Ory, le Dieu 
et la Bayadere, le Philtre et le Serment I 
Et les debuts de Duprez dans Guillaume 
Tell ! Quel succes d'enthousiasme apres 
fair : Asile hereditaire ! Je pourrais 
citer encore Mario, Sophie Cruvelli, M"' 
Bosio, Alboni, Christine Nilsson qui ne 
firent qu'un court, mais brillant sejour a 
rOp^ra. Contentons-nous aujourd'hui d'a- 
voir le plus beau theatre qui existe en 
Europe et souhaitons qu'un Jour ou I'au- 
tre, en admirant la cage, on puisse aussi 
admirer les oiseaux. 



1 
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XI 



Le theatre de Top^ra vers 1825 cessa 
d' avoir le monopole des grandes partitions. 
L'Odeon dirig^ alors par M. Bernard et 
r^unissant avec succes les trois genres, la 
tragedie, la comedie et Top^ra, donna des 
oeuvres de maitre traduites, Robin des bois 
qui eut la vogue, le oMariage de Figaro, 
Don Juan^ le Barbier de Seville, la Pie 
poleuse^ la Dame du Lac, Marguerite 
d*Anjou^ de Meyerbeer^ alors, peu connu 
a Paris. Ces beaux ouvrages contribuerent 
a propager le gout de la grande musique 
en France. J'ai conserve un bon souvenir 
de ces spectacles varies donnas a TOd^on 
sous la direction Bernard. Ainsi apres une 
tragedie en cinq actes, toujours un peu 
longue, comme par exemple, rAgamem-- 
non de Lemercier qu'on avait alors en 
haute estime, j'avais grand plaisir a voir 
une soixantaine de jeunes musiciensenvahir 
Torchestre et i les entendre ex^cuter k 
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merveille Touverture de la Pie Voleuse, 
C'^tait ferme, bien d'ensemble, plein de 
vigueur et de brio. J'6tais ravi rien qu'aux 
premieres mesures. L'attention froide et 
silencieuse que je venais de prater, non 
sans quelque effort, a cinq actes d'hono- 
rables mais soporifiques alexandrins, etait 
soudainement reveillee par ces brillants 
motifs qui formaient le plus heureux con- 
traste. II me semblait passer de I'ombre au 
soleil. 

L'execution des oeuvres musicales a 
rOd^on ^tait satisfaisante. Je trouvais les 
chanteurs tres bons. J'ai et^ plus difficile 
depuis. II y avait r^ellement des sujets 
distingues, M"* Schutz^ cantatrice d'ua 
grand talent^ Mondonville, excellent ba- 
ryton, Duprez qui debutait alors et 
chantait d^licieusement dans Don Juan 
Tair d'// mio tesoro^ un des triomphes 
de Rubini. Enfin j'allais volontiers a 
rOd^on et j'^tais loin de regretter les 
trente sols que coutait alors le parterre. 
J'^tais encore au college et mon budget 
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ne me permettait guere d'aborder la stalle 
d'orchestre. 



XII 



Beaucoup plus tard M. Carvalho a bien 
m^rit^ de I'art musical en faisant repre- 
senter sur le Theatre lyrique Orphee avec 
M"* Viardot, Oberon^ Freyschut^, lesNoces 
de Figaro, la Flute enchantee, Mireille^ 
Faust et le joli op^ra de Flotow, Martha 
avec Christine Nilsson. 

C'est ainsi que le public s'est habitu^ peu 
k peu a entendre des oeuvres de grande 
valeur et a les apprecier. Son education 
s'est faite, son gout s'est form^ et le terrain 
a ete pr^par6 pour ces concerts populaires 
ou la musique des maitres attire la foule et 
qui, il y a trente ans, n'auraient eu aucune 
chance de succes. Get incontestable progres 
fait honneur au public parisien. On aime a 
voir au Cirque d'hiver tous ces jeunes 
artisans se pressant sur lesgradins, applau- 
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ec enthousiasme les symphonies de 
3ven et d'Haydn. Les arts ^Ifevent le 
[ intellectuel et la musique y con- 
pour sa bonne part. Seulement tout 
iifie, tout change avec le temps. On 
It toujours falre entendre les m^mes 
lonies et les memes operas, meme 
ces symphonies et ces operas sont 
hefs-d'ceuvre. II faut faire autre 
au risque de faire moins bien. Je 
que Beethoven, Mozart, Rossini, 
beer puissent 6tre d^pass^s. iMais 
:et art charmant auquel je dois les 
ives jouissances, j'appartiens trop au 
pour qu"il me soit permls d'avoir la 
Ire opinion sur Tavenir. 



wr^' 
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CHAPITRE IV 



L'op^ra italien. 



I 



Le theatre italien est entre depuis bien 
longtemps dans les habitudes parisiennes. 
Son importation en France remonte a la 
fin du 1 6"'® siecle, sous le regne de Henry III. 
C'etait alors un repertoire compost de 
comedies ou figuraient comme principaux 
personnages Scaramouche, Pantalon, le 
Docteur, Arlequin et Colombine. lis s'ins- 
tallerent d'abord rue des Poulies, hotel 
du Petit Bourbon. Les places etaient a 
quatre sols. C'est un peu loin, comme 
date et comme prix d'entree, du theatre 
italien de nos jours ou les fauteuils d'or- 
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chestre coiitent 20 francs. Je m'en tiens 
a ces quelques Hgnes retrospectives et 
j'arrive au theatre italien compost d'o- 
p^ras, tel que nous I'avons depuis 1752. 
Ses debuts furent heureux. Le succes ne 
se fit pas attendre et le nom de celebres 
compositeurs, Pergolese, Cimarosa, Pai- 
siello brillerent sur Taffiche jusqu'en 1792. 
Alors les chanteurs italiens retournerent 
dans leur pays. lis avaient bien raison. 
La Terreur ^tait proche et les douces 
melodies n* avaient rien de mieux a faire 
que de s'envoler vers leur del natal. 



En 1802, une troupe itallenne sous la 
direction de la Montansier s'^tablit au 
Theatre olympique, rue de la Victoire, puis 
I'ann^e sulvante au theatre Favart. Un de 
ses plus grands succes fut // Matrimonio 
segreto de Cimarosa. Elle occupa ensuite 
la' salle Louvois et la furent representees 
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en 1807, pour la premiere fois a Paris, 
le None di Figaro de Mozart. En 181 5 
M°* Catalan! prit la direction du Theatre 
italien qui revint a la salle Favart. Jus- 
qu'en 1820 les c61ebrit6s chantantes qui 
s'y firent entendre furent Martinelli, Barilli, 
Garcia, Crivelli, Pellegrini, et MM""'" Ca- 
talan!, Barilli, Mainvielle Fodor, Cinti 
qui fut depuis M"' Damoreau. 

M"'' Pasta parut pour la premiere fois 
sur la scene italienne en 1821 et Rubini 
en 1825. II ne fit cette fois qu'un court 
sejour et fut peu remarque. Son jeu fai- 
sait rire et ses roulades qui n'en finis- 
saient pas et faisaient plus d'honneur a 
r^tendue de sa respiration qu'a la purete 
de son gout, etaient assez froidement 
accueillies. II avait des costumes d'un 
beau jaune abricot tres amusants. Ce ne 
fut que plus tard, dans les operas de 
Bellini et de Donizetti, qu'il se fit con- 
naitre et justement admirer, comme un 
tenor au-dessus de toute comparaison. 
De pr^cieuses qualites qui ne se trouvent 
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presque jamais r^unies, lapuissance, lal^ge- 
retQj rdtendue, Texpression, touchaient en 
lui a la perfection. C'estpour ceux qui i'ont 
entendu un souvenir inefFagable. Un seul 
chanteur, il y a quelques annees, le 
rappelait d'un peu loin, c'est Tamberlick. 



Ill 



Mais revenons a notre ordre chronolo- 
gique et parlons de la phase glorieuse 
ou M^^' Sontag et M"' Malibran donne- 
rent le plus vif eclat aux representations 
du Theatre italien. Ce fut de 1828 a 
i83o. Les jours ou les deux virtuosos 
paraissaient dans le meme op^ra, le 
bureau de location 6tait veritablement 
assi^g^. J'ai plus d'une fois pass6 li 
plusieurs heures pour avoir un malheu- 
reux bilht. C'etait dans Tancredi^ Am6- 
nai'de et Tancrede, dans la Semiramide^ 
Semiramis et Arsace, dans la Dona del 
LagOy Helena et Malcolm. Du reste. M"' 
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Sontag attirait seule la foule dans Don 
Juan, le Barbier, Cendrillon, Mathilde 
de Shabran, et pour M""® Malibran chan- 
tant seule, rempressement ^tait moins 
grand. Et pourtant elle ^tait toute char- 
mante dans le ^arbier, et bien admirable 
dans la Ga{!(a ladra. Je disais d'elle alors, 
apres una representation de ce bel op^ra 
donn^e le 3o mars i83o: 

(( M""' Malibran a ete sublime ! Elle s'e- 
cc leve si haut que ses roles restent v^ri- 
c( tablement trop au-dessous d'elle. Ce 
(c n'est plus la servante de Palaiseau. 

« Divini signa decoris 
« Ardentesque not ate oculos, qui spiritus illij 
« Qui vultuSy vocisve sonus, vel gressus eunti, 

« On distingue Tactrice de g^nie sous 
« rhabit d'une simple villageoise, comme 
« la nourrice des fils de Priam reconnais- 
« sait, sous les traits de Beroe, Junon con- 
« servant sous la forme humaine les attri- 
« buts de la divinite. » 

J'avais vingt ans a peine etfj'ai bien 
perdu depuis ces ^lans d'enthousiasme. 
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Aujourd'hui, quand je me m61e d'^crire, 
il ne me vient plus a Tid^e de citer Virgile, 
Mais je n'en ai pas moins gard^ precieu- 
sement le souvenir de M"' Malibran at 
plus encore peut-etre celui de M"' Sontag 
qui, comme cantatrice, n'a jamais ete 
6galee, pas meme par la Patti, a beau- 
coup pres. 

Voici quelques mots d'une note que je 
retrouve sur la derniere representation de 
M"' Sontag, donnee a son benefice le i8 
Janvier i83o et composee du premier acte 
de la Semiramide et du deuxieme acte de 
Tancrede : 

« ... II n'est pas d'expression pour de- 
« crire I'efFet produit par le deuxieme acte 
« de Tancrede : .... M"' Sontag a chants 
« Tair de bravoure avec une d^licatesse, 
« une legerete, dont elle seule ofFre le 
a modele. Mais c'est surtout le duo 
« entre Am^naide et Tancrede, ce sont 
« les points d'orgue^ prodiges de vocali- 
« Bafion^. executes par M"' Sontag et M"* 
(^ Malihran, qui ont ravi la salle entiere. 
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« L'enthousiasme ^tait a soncomble. Les 
<( couronnes pleuvaient sur la scene et la 
« strette du duo n'etait pas terminee que 
« des applaudissements dix fois r6p6t6s 
« couvraient les voix des deux divines 
« cantatrices. Redemand^es k grands oris, 
« elles reparurent, Am^naide conduite par 
« Tancrede qui lui mit une des couronnes 
« sur la t^te. Les bravos ne cessaient pas 
« et les spectateurs qui ne devaient plus 
« entendre M"* Sontag, ne pouvaient se 
« lasser de rendre hommage k un si beau 

(c talent quails perdaient a jamais d 

II n'en fut pas tout a fait ainsi. M"* % 

Sontag avait, en efFet, quitt6 le th^Atre 
pour ^pouser le comte Rossi. Mais elle y 
rentra plus tard par suite de revers de 
fortune. Sa voix avait perdu. Elle ne 
dominait plus de ses magnifiques notes 
de soprano, comme dixann^es auparavant, 
Torchestre et les choeurs dans le final du 
premier acte de Don Juan. 
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IV 

De i83o a i835 plusieurs talents de 
premier ordre vinrent se placer a la 
t6te de la troupe italienne; Lablache, 
Tamburini et Julia Grisi. Elle d^buta dans 
Otello et obtint surtout un succes de 
beaute. C'etait alors une froide imitation 
de M"* Pasta. Miais plus tard, elle se re- 
v^la grande cantatrice et veritablement 
tragedienne dans Norma dont elle fit son 
plus beau r61e. N'oublions pas deux ^mi- 
^. nentes virtuoses, M""" Persian! et Pauline 

Viardot. Rubini fit une rentrde brillante. 
Dans ce m6me temps et les ann^es suivan- 
tes, le repertoire s'enrichit d'une douzaine 
de charmantes partitions de Bellini et de 
Donizetti. Citons entre autres Norma, la 
Somnambule, les Puritains de Bellini, 
VElixir d'amour, Lucie, Don Pasquale, 
de Donizetti. 



« 
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En 1 838 la salle Favart brula; c'^tait 
dans la nuit du 14 Janvier, apres une re- 
presentation de Don Juan. Le r^gisseur 
de la scene Sev^rini p^rit dans I'incendie. 
Les chanteurs italiens se r^fugierent k 
rOdeon ou ils se maintinrent pendant 
plusieurs ann^es avec un succes soutenu. 
C'etait tres beau. Car TOd^on ^tait alors 
d^laiss^. II n'y allait personne et Tun de 
ses spirituels directeurs disait que de 
tous les theatres de Paris, c'^tait le seul 
ou il ne fut pas impossible de faire des 
recettes de 60 francs. 

Les Italiens au contraire en firent de 
tr^s bonnes. II est vrai que la troupe se 
composant de Rubini, Lablache, Tambu- 
rini, M"*' Grisi, Persiani, Pauline Viardot, 
pr^sentait une superiority d'ensembledont 
il n'y a pas eu d'exemple depuis. (i). 

(i) Voici ce que je disais dans uq, journal de 
theatre le 38 fevrier iSSg : « Samedi la reprdsen- 
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VI 



Cependant I'Od^on, a cause de son 
^loignement et de la difficult^ des com- 
munications, dont les moyens ont 6t6 si 
multiplies depuis, etait incontestablement 
un obstacle contre lequel il fallait lutteret, 
bien que cette lutte fut tout k Thonneur des 
artistes italiens, mieux valait ne pas trop la 
prolonger. lis vinrent s'installer k la salle 
Ventadour. 

La encore, les saisons d'octobre k avril 
ont ^t^ plus ou moins brillantes jusqu'en 
1870. Nous avons eu les operas de Verdi, 



« tation de La Lucia a ^t^ des plus brillantes 

a 11 est peu d^exemple, m6me aux Italiens, de 
« rehthousiasme qu^a excit^ le final du 2* acte, 
a dit avec une grande force d^expression par Ru- 
« bini, Tamburini et M"' Persian!, demotion 
« etait au comble par toute la salle et plus d'une 
c fois des nmrmures d^admiration ont couvert la 
« Yoix des chanteurs. 
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le Trovatore, la Traviata, RigolettOj II 
ballo in Maschera ; nous avons eu Mario 
qui, sans ^galer Rubini, s'est montr^ pen- 
dant plusieurs ann^es, digne de lui sue- 
c^der ; nous avons eu Tamberlick qui ne fit 
que de courtes apparitions^ deux excellents 
barytons, Ronconi et Graziani ; Alboni, 
I'admirable contralto ; enfin Adelina Pa,tti 
qui parvint tres vite k T apogee du succes, 
Je ferais pourtant quelques reserves. Sans 
doute La Patti a une voix merveilleuse, 
mais elle n'a pas le sentiment, la chaleur, 
la passion. Elle charme, mais elle n'6-* 
meut pas. C'est une sorte de ravissement 
paisible qu'on ^prouve. Avec la voix la 
plus parfaite qu^on ait jamais entendue. 
La Patti n'est pas une virtuose. Mais 
quelle puret^, quelle ^galit^ de sons! II 
faut I'entendre, k la fin du x*"^ acte de la 
Traviata, faire, en courant vers le fond du 
th^sltre, un trille ^clatant et prolong^. 
C'est vraiment prodigieux de hardiesse 
et de fini en mSme temps, et cela s^est 
fix^ dans mes souvenirs comme la strette 



66 l'opera italien 

de la cavatine d'entr^e d^Otello, chant^e 
k pleine voix par Rubini. 



VII 



Depuis la funeste guerre de 1870, le 
th^dtre italien n'a plus rien fait. Le bureau 
de location a ch6m^ presque tout le temps. 
Je ne vols que les representations d'A'ida, 
un des meilleurs operas de Verdi, qui 
aient ^t^ suivies avec empressement. La 
derni^re direction confine k M. Escudier 
n'a pas prosper^. Pourtant on aurait tort 
de desesp^rer du theatre italien. On y 
reviendra toujours. Cest une question de 
temps et de circonstances plus favorables 
qui se pr^senteront t6t ou tard. D'ailleurs 
il faut bien attendre, puisqu'on vient de 
d^molir la salle Ventadour pour faire 
place k un Credit normand, auvergnat, 
limousin, je ne sais, enfin a une con- 
currence du Credit lyonnais. Cest IS. un 
fait tr^s regrettable et qu'on n'aurait pas 
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du laisser s'accomplir. II y avait plus d'un 
moyen de I'emp^cher et Paris n'aurait pas 
^t^ priv6 de Tune de ses plus belles salles 
de spectacle, et d'un thd^tre construit 
dans de vastes proportions et d'excellentes 
conditions d'isolement. 
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CHAPITRE V 



L'opera comique. 



I 



Le premier theatre d'opera comique 
date de 1624. Pendant plus d'un siecle on 
y joua des petites pieces en prose melees 
d'ariettes. L'Academie royale de musique 
et le TW^tre Frangais lui susciterent une 
foule de difficult^s. Un moment meme la 
parole lui fut enlev^e et des pantomimes 
la remplacerent. Mais les gestes les plus 
animus, accompagn^s de la musique la 
plus expressive, etaient loin d'ofFrir un 
Equivalent et le public protesta. L'opera 
comique, genre eminemment frangais et 
justement aim^, tenait a vivre. II ne tar-» 
da pas a venir a bout des persecutions ou 
se montrait, jusqu'^ I'exces, Tabus des 
privileges. 
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A partir de lySo son cadre s'^largit et 
la vogue s'attacha aux oeuvres charmantes 
de Monsigny, Gr^try, Dalayrac. Ce furent 
Le Rot et le Fermier, Rose et Colas, Felix y 
le Deserteur de Monsigny ; Sylvain, Les 
deux AvareSy Zemire et A{or, VAmi de 
la maison, la Fausse Mzgie^ VEpreuve 
villageoise, le Tableau parlant^ Richard 
Cceur-de-Lion de Gr^try; A{emia, Renaud 
d'Ast, le§ deux petits Savoyards, Camille 
ou le Souterrain, Ambroise, Gulnare^ 
Adolphe et Clara, Maison ii vendre^ 
Picaros et Diego, Gulistan, de Dalayrac. 
Quelques-unes de ces pieces furent repre- 
sentees pour la premiere fois au commen- 
cement de notre siecle et me conduisent 
au point de depart que j'ai adopts pour 
cette revue du theatre contemporain. 



II 



II faut bien le dire, TOp^ra Comique 
donne lieu plus encore que les autres 
the&tres aux observations que nous avons 
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pr^sent^es sur le gout si variable du pu- 
blic. Apr^s avoir eu toute sa faveur, 
apres avoir 6t6 le pr6{6r6 de tous, apres 
avoir vu succ^der aux maitres que je 
viens de citer d'autres maitres non moins 
illustres, Boieldieu, Auber, Herold, livrant 
a des applaudissements unanimes le Nou^ 
veau Seigneur^ la Dame blanche^ Fra- 
Diavolo, le Domino noir, Zampa^ le 
Pre aux Clercs, Top^ra comiqug est en 
decadence. Le public n'en veut plus et 
cette fois le public a tort. Car c'est un 
genre charmant, de bon gout, dont la 
douce gaite emprunte a la musique un 
double et gracieux attrait. 

Et qui le remplace aujourd'hui ? Tope- 
rette, une deviation de Tart, genre batard 
et graveleux ou le .dialogue va de pair 
avec la situation jusqu'aux derni^res li- 
mites que permet une censure rdduite a 
rimpuissance par les nombreux abus de 
la liberty. A ce compte, Tart se degrade 
et le rel^chement des moeurs fait d'6- 
tranges progres. Mais le public est 
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satisfait. C'est le maitre. On lui ob^it; 
onlui sert des salet^s qu'il applaudit. Seuls 
les esprits serieux, amis du rire honnete, 
regrettent que des auteurs et des compo- 
siteurs de talent, fassent une pareille 
besogne et contribuent a un abaissement 
moral qui se manifeste sur tant de points 
aujourd'hui. 



Ill 



Mais a quoi bon se plaindre ; a quoi bon 
moraliser ? C'est bien inutile ; mieux vaut 
fermer les yeux sur ce qu'on ne peut 
empecher et chercher Toubli du present 
dans les souvenirs du passe. Pour moi, 
sans 6tre pessimiste, je ne vis plus que de 
souvenirs. Reportons-nous done aux beaux 
jours de notre Op6ra Comique. Si lointains 
qu'ils soient, il en sera encore longtemps 
parle. C'etait le th^^tre des families, et les 
grands parents racontent volontiers cet 
kgc d'or k leurs chers fils qui ne Ips ^coutent 
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pas et vont rire a se tordre a la Timbale 
d'argent. 



IV 



Au commencement du sifecle Top^ra 
comique occupait la salle Feydeau. 11 y 
resta jusqu'en 1829, vint ensuite a la salle 
Ventadour, puis pendant quelques annees 
s'installa place de la Bourse ou fut joue' 
pour la premiere fois le Pre aux ClercSj 
et prit enfin possession de la salle Favart 
ou il est encore aujourd'hui. 

En 1 80 1 la troupe de ce charmant 
th^^tre formait un ensemble excellent. 
Martin, Ellevion, Chenard, M*"®' Dugazon, 
Saint- Aubin et Gavauaan y occupaient 
les premiers emplois. Nous parlerons plus 
loin successivement des artistes de m6rite 
qui ont su maintenir Tex^cution des ope- 
ras comiques dans les conditions les plus 
satisfaisantes. 
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Voici maintenant la liste des pieces 
nouvelles qui, jusqu'en 1820, ont alimente 
le repertoire avec le plus de succes : 

Maison a vendre (iSoo) ; — Picaros et 
Diego (i8o3); — Gulistan, 3 actes (i8o5), 
de Dalayrac qui mourut en 1809, a 56 
ans. II etait riche et de famille noble: 
Napoleon Tavait honor^ de la croix de la 
L6gion d'honneur qu il ne prodiguait pas. 
II ne la donna que dans les Cent jours a 
Ch^rubini. II est vrai qu'il ne pouvait pas 
le soufFrir. 



VI 



Ulrato (1802) ; — Une Folie^ 2 actes ; 
— Joseph^ 3 actes (1807); — la Jour nee 
aux AventureSy de Mehul. LIrato et Une 
Folie sont d'agreables ouvrages et Joseph 
renferme de grandes beautes. On n'a pas 
oubli6 la romance : « A peine au sortir de 
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Venfance,.. » et I'air : « Vainement Pharaon 
dans sa fortune altiere. ... » figure assez 
fr^qyemment sur les affiches de concert. 
Mais Touverture du Jeune Henri, ce ma- 
gnifique tableau que nous admirons encore 
aujourd'hui, suffirait seul a la gloire de 
Mehul. On sait que, par un unique exem- 
ple, elle fut execut^e trois fois dans la 
m6me soiree, a la premiere representation 
de la piece qui 6tait mauvaise, et que le 
public ne laissa pas finir. II aima mieux 
redemander pour la seconde fois Touver- 
ture et Tentendit ainsi trois fois. 

M6hul mourut a Hyeres en 1817, a 54 
ans. 



VII 



Michel Ange (i8o3) ; — les Rendei-^ 
Vous bourgeois (1807) ; — Cendrillon 
3 actes; — Joconde (18 14); — Lulli et 
Quinault ; — le Billet de loterie^ de 
Nicolo. II 6tait n^ k Make, mais d'o- 
rigine frangaise et s'appelait Nicolas 
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Isouard. II mourut a Paris en 1818, a 41 
ans. On joue encore aujourd'hui Joconde 
et les Rendei'Vous bourgeois. Joconde 
^tait un des meilleurs r6Ies de Martin. 
Faure Ta pris il y a quelques annees et 
chantait parfaitement la romance du 3^^** 
acte : « Dans un delire extrSme, . . » Nous 
avons tous ri aux Rende^' Vous bourgeois 
dent les airs sont trfes jolis. II faut dire 
que la piece est bien amusante. Elle est 
d'HofFman et sa part vaut celle de Nicolo. 

VIIL 

L^sD eux Journees (i 800) de Ch^rubini. 
llavait fait jouer pr^c^demment deux cents 
fois de suite Lodoiska^ succes alors sans 
pr^c^dent. L'un de ses premiers ouvra- 
ges, Demophon^ fut represent^ a TOp^ra 
en 1788 et quarante-cinq ans apres, 
en 1 833, il y donna Alibaba^ cinq 
actes, paroles de Scribe et M^lesville. 
J'ai vu Alibaba qui fut froidement accueilli, 
et si je n'en ai rien dit, quand j'ai parle 
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e rOpdra, c'est que ce fut a peine un 
emi-succ^s.NourritetM"' Falcon tenaient 
:s deux principaux rfiles. Je me souviens 
loins de la partition que des decors qui 
taient magnifiques. 11 y avait la une rue 
"Ispahan qui etait merveilleusement 
Aussie. Ch^rubini avait alqrs 74 ans. II 
lourut en 1842, a 82 ans. II ^tait membre 
e rinstitut et djrecteur de notre Conser* 
atoire. 

IX 

L'Auberge de Bagneres (i 807) de Catel, 
rofesseur au Conservatoire, membre de 
Institut, qui travaillapeu pour le theatre. 
iUeviou et Martin jouaient dans I'Auberge 
e Bagneres. Ellevion ^tait meme Tun des 
utejrs de la piece qui se maintint long- 
imps au repertoire. 

X 

Montana et Stephanie (1801); — ■ Aline 
?ine de Golconde ( 1 8o3) ; — le Charme 
e la Voix ; — les Maris gardens 
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(1806) ; — les Deux Mousquetaires^ de 
Berton qui composa pres de cinquante 
operas ou ballets. En 1799 il avait fait 
jouer avec succes a I'Opera Comique le 
Delire. Aline, reine de Golconde et surtout 
Montano et Stephanie le placerent au 
premier rang parmi nos compositeurs. 
Moittano et Stephanie avait eu trois re- 
presentations ^n 1799. bes susceptibilites 
politiques s'etaient dlevees contre la piece 
qui avait et^ d^fendue. Un role de pretre 
honnete homme en etait cause 'et avait 
d^chain^ les fureurs du jacobinisme qui 
jouissait alors de son reste ; en 1801, 
Legouv^, le pere de notre aimable acad^- 
micien d'aujourd'hui, fit quelques chan- 
gements au troisieme acte et la piece obtint 
le plus grand succes. 

Berton estimait peu la musique italienne. 
II se mbntra malencontreusemeht des plus 
hostiles a Rossini, quand V dMi^xir dwBarbier 
vint a Paris pour donner de nombreux 
jours de gloire a notre Opera. Ges erreurs 
sont frequentes. Berton fut injuste envers 
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Hossini, comme Rossini lul-mdme le fut 
mvers Meyerbeer. Sans tenir le moindre 
;ompte de tout sentiment de rivalite et de 
alousie, j'ai remarqud que les artistes se 
ugent mal entre eux. Peintres, musi- 
riens, auteurs dramatiques , vous les 
royez trop souvent procdder par parti 
jris. lis ob^issent sans le vouloir aux 
mpressions que leur dicte leur temp^- 
amen': et tout ce qui n'entre pas dans 
:ette maniere exclusive d' appreciation leur 
lemble mauvais. Dans ces excessives 
iev^rit^s Barton fut comme beaucoup 
Tautres. 
II mourut fort 4ge en 1844. 

XI 

Bemotvski, 3 actes ( 1 800) ; — le Calife 
le Bagdad (I800) ; — Ma Tante Aurore, 
1 actes (i8o3) ; — Jean de Paris, 2 actes 
1812); — le Nouveau Seigneur de village 
i8i3) ; — la Fete au village voisin, 3 ac- 
es (1816); — le Petit Chaperon rouge, 3 
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actes (iSiS) ;—les Voitures per sees ^ 2 actes, 
de Boieldieu dont les charmantes partitions 
abondent en motifs delicieux. On y ^coute 
avec ravissement certaines phrases em- 
preintes d'une grace m^lodique qui est 
I'essence meme du genie de Boieldieu et> 
sous ce rapport, ^tablit sa superiority sur 
les autres compositeurs, Mozart excepte, 
Nousretrouverons Boieldieu avec ses dignes; 
^mules, Herold et Auber dans la p^riode 
qui suit. ; 



XII 



C'est ainsi que de 1800 a 1820 I'Op^ra 
Comique se maintint dans d'heureuses 
conditions de succes, gr^ce a un riche re- 
pertoire datant du siecle precedent et aux 
ouvrages alors nouveaux que je viens de 
citer. On ofFrait au public des spectacles 
souvent composes de trois pieces en un acte> 
comme, par exemple, en 1802^ Sylvain^ 
le Prisonnierj Adolphe et Clara, Le ci- 
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toyen EUeviou, disait raffiche, jouera dans 
deux pieces. 

Elleviou et Martin ^taient tres aimes 
tous deujt, surtout Elleviou, et jouaient 
ensemble dans un bon nombre d'operas; 
Maison a vendre^ Picaros et Diego^ Jean 
de Paris^ etc, etc. Elleviou ^tait tres bon 
com^dien et chantait avec beaucoup de 
gout. II plaisait essentiellement et laissa 
les plus vifs regrets lorsqaen 181 3, dans 
toute la force de T^e, il se d^cida a 
quitter le th^dtre. Pour sa representation 
de retraite on donnait Adolphe et Clara 
^t Felix. Ce fut une ovation sans exemple. 

Retir6 dans sa terre de Roncieres, pres 
deTarare, il fit de I'agriculture et mourut 
longtemps apres, maire de sa comniune et 
conseiller g^n^ral du Rhone. 

Martin avait une voix exceptionnelle. 
EUe parcourait trois octaves avec la plus 
grande facility et la plus parfaite Amission. 
Martin en abusait pour multiplier les 
roulades et les fioritures. Cela plaisait au 
public. Mais les compositeurs n'aimaierit 
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pas a voir leurs airs d^figur^s. Un soir, 
apres le Jugement de Midas ou notre 
baryton-tenor venait d'^taler le luxe de 
ses broderies, Gretrylui dit: « Pourquoi 
done as-tu passe men premier air ? J'y 
tenais beaucoup, tout simple qu'il te pa- 
raisse. » Martin comprit et tint compte^, 
pour cette fois, de la fine observation de 
Gretry. 

M™" Dugazon, Saint-Aubin et Gavaudan 
etaient les 6toiIes de ce temps. M"* Ga- 
vaudan avait le charme. Le public Tado- 
rait. Ses meilleurs roles etaient Margot 
du Diable a quatre, la princesse de Na- 
varre dans Jean de Paris^ Colette dans 
Jeannot et Colin et Rose d'Amour du 
Petit Chaperon rouge, 

XIII 

Je ne puis oublier les librettistes. Mais 
c'est la le cot^ faible. Les pieces d'alprs 
Etaient plus ou moins m^diocres et un 
grand nombre de celles que je n'avais 

5. 
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pas a mentionner tomberent^ entrainant 
la musique avec elles. On a vu rarement 
une bonne partition r^ussir avec un 
mauvais livret. Les chefs-d'oeuvre memes 
en soufFrent et Guillaume Tell en est un 
exemple. 

Faisons toutefois exception pour quel- 
ques noms, Etienne, Tauteur de Cendrillofiy 
de Joconde et de Jeannot et Colin. 
HoflFman a qui nous devons I'excellente 
bouflFonnerie des Rendei^vous bourgeois^ 
Alexandre Duval de qui la scene du voisin 
dans Mdison a vendre est digne de Mo- 
liere. 

XIV 

De 1820 a i860 rOp^ra Comiquecompte 
un tres grand nonibre de succes avec des 
pieces mieux faites que par le pass6 et 
de charmantes partitions sign^es de 
Boieldieu, Auber, Herold, Donizetti, 
Adolphe Adam, Ambroise Thomas, Victor 
Mass^, Grisar, Monpou, Maillard et j'ou- 
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blie enCorequelques noms qui miriteraient 
d'etre cites. 

Mentionnons les ouvrages qui ont le 
plus reussi et donnons la place d'honneur a 
la Dame blanche (1826), le chef-d'oeuvre 
de Boieldieu. On en donnait il y a peu 
de jours la iSoo™*" representation. La pre- 
miere eut lieu le 10 decembre 1825, et, 
des le premier soir, le succes fut immense. 
Les roles etaient tenus par Ponchard, 
F^reol, Henri, M'"*'' Rigaut, Boulanger 
et Desbrosses. J'ai vu plusieurs fois 
Id Dame blanche a cette epoque beau- 
€0up trop eloignee de Tan de grace 
bu j'ecris ces lignes; je ne puis m'empechef 
de faire cette remarque peu agreable. 
L'execution etait tres bonne. Ponchard 
chantait parfaitement le role de Georges 
et ne le jouait pas mal ; M"'" Rigaud 
dans celui d'Anna se nioritrait excellente 
cantatrice, mais actrice plus que m^dio- 
fcre et M'""* Boulanger ^tait de tout point 
charmante dans le role de Jenny. Je ne 
doi& pa^ oublier F^reol dans le fermier 
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Dikson; mais depuis je lul ai pr^f^r^ 
Sainte-Foy. II chantait mieux que F^reol 
la partie tres belle et tres dramatique de 
Dikson dans le magnifique trio du premier 
acte. Tout en souriant des terreurs 
superstitieuses du bon fermier, il laut 
le prendre au serieux, tel qu'il est, et 
c'est ce que Boieldieu a voulu en lui 
donnant a dire une des phrases remar- 
quables de sa partition . 

Le dernier ouvrage de Boieldieu, les 
Deux Nuits fut repr^sent^ en 1829 a la 
salle Ventadour. II ^tait attendu avec la 
curiosite la plus vive et la plus sympathique. 
Les eloges, souvent dangereux quand ils 
sont anticipeSi lui ^taient prodigu^s. Nous 
allions entendre un nouveau. chef-d'oeuvre 
de Tauteur de la Dame blanche. Malheu- 
reusement le succes ne repondit pas a 
tout ce bruit qu'on avait fait d'avance. 
II fut mediocre. C'est cependant une 
belle partition, parfaitement digne de 
Boieldieu. Mais la piece qui est de Scribe 
et Bouilly ne vaut rien et nuisit beaucoup. 
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Ce n'^tait pas trop la faute de Scribe qui 
a fait mieux que personne en ce genre. 
La Dame blanche en fournit une des 
nombreuses preuves. Le sujet int^resse 
et Scribe s'est servi sept ou huit fois, 
toujours avec bonheur, de cette meme 
idee d'une protectrice inconnue a laquelle 
s'abandonne en toute confiance un jeune 
amoureux. Nous le retrpuvons, en eflFet, 
dans le Domino noir^ la Part du Diable^ 
la Sirene^ le Guitarero^ a I'Op^ra Gomi- 
que, le Verre d'eau aux Frangais, Chut! 
au Gymnase. Quant aux Deux Nuits, 
c'^tait une vieille piece de Bouilly que 
Scribe essaya de rajeunir. II avait accept^ 
la une besogne ingrate et ne r^ussit qu'a 
demi. En r^sum6 il fut parte beaucoup 
'plus des Deux Nuits avant la represen- 
tation qu'apres. 

XV 

La Bergere chatelaine^ 3 actes ; — 
Emma^ 3 .actes (1821); — Leicester, 
3 actes (1822) ; — la Neige, 4 actes 



86 l'opera comique 

(1823) ; — le Concert a la Cour (1824) ; — 
Leocadie^ 3 actes (1824); - — le Macon^ 
3 actes (1825) ; — la Fiancee^ 3 actes 
(1829); — Fra Diapolo^ 3 actes (i83o); 

— Lestocq^ 4 actes (1834) 5 — ^^ Cheval 
de Bron{e^ 3 actes (i835) ; — Acteon 
(i835) ; — les Chaperons blancs^ 3 actes ; 

— V Ambassadrice ^ 3 acte^ \ — * le 
Domino noir^ 3 actes (1837); — Zanettd^ 
3 actes (1840); — les Diamants de la 
Couronne-^ 3 actes (1841); — le Due 
d'Oionne^ 3 actes (1842) ; — la Part du 
Diable, 3 actes (1843) ; — la Sirene^ 
3 actes (1844) ; — '^ Barcarolle, 3 actes 
(1845);—^ Hay dee, 3 actes (1847);" — 
Marco Spada, 3 actes (i853) ; — ^ Jenny 
Belli, 3 actes (i855) ; — Manon Lescaut, 
3 actes (i856) ; — la Fiancee du roi de 
GarbCy 3 actes (1864) ; — la Circas-* 
sienne, 3 actes (i865) ; — Un Premier 
Jour de Bonheur, 3 actes ; — Reve d'a- 
7nourj 3 actes, d'Auber. 

Quelle heureuse f^condit^ ! Quel riche 
emploi d'une longuecarriereglorieusement 
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remplie ! Auber avait plus de quatre-vingts 
ans quand il fit la Circassienne qui abonde 
en motifs pleins de fraicheur etne laissepas 
voir un seul instant la trace des annees. 
Un peu plus tard, Un Premier jour de 
bonheur fut represent^ cent fois de suite. 
Une part de succes est due a Capoul qui 
joua et chanta tres bien le role principal. 

Les livrets de tous les operas comiques 
que nous venonsd'^numerer sontde Scribe, 
excepte les deux derniers, Un Premier 
Jour de Bonheur et Reve d' amour qui ont 
pour auteurs Dennery et Cormon. 

Revenons sur quelques-uns de ces ou- 
vrages pour en faire une revue rapide. 

Le Concert a la Cour est une perle. Tout 
*y est excellent. Ponchard, Vizentini, Le- 
monnier^ M'"''' Rigaut et Boulanger for- 
maient un tres bon ensemble et M'"*" Rigaut 
faisait des [merveilles de vocalise dans le 
role d'Adele. (i) 



{i) Le Concert a la Cour me rappeile une 
magnifique representation donnee le 4 mai 1828 



88 l'opera comique 

Leocadie fut un briUant succes. Je suis 
surpris que depuis longtemps on n'ait 
pas songe a reprendre cette oeuvre inte- 
ressante, comme piece,* et parfaitement 
agr^able comme musique. 

Le Macon fut jou^ plus de sept cents 
fois et ^tait encore au repertoire il y a 
quelques annees. Je connais peu de pages 
musicales aussi spirituelles que le duo 
des voisines au troisieme acte du Macon. 



a rOpera, au benefice de Derivis pere. On 
commen^ait par le 3m* acte d*(Edipe a Colonne, 
^eiie Prevost, Antigone; Derivis pere, (Edipe. 
Puis le Philosophe sans le savoir^ joue par Bap- 
tiste ain^, Armand, Cartigny et M«"« Mars; le 
Concert a la Cour^ i^eWa Cinti (depuis M""* Da- 
moreau) dans le role d'Adele avec un diver- 
tissement ou paraissaient M*"« Taglioni et tous 
les premiers sujets de la danse. On finissait 
par le 3™« acte d'Otelto avec Donzelli et M*"« 
Malibran. Chose etrange! il yavaitpeu demonde, 
peut-etre par ce que le prix des places etait 
double. Remarquons que c'etait encore inferieur 
aux prix ordinaires d^aujourd'hui. C^est une 
des plus belles soirees th^atrales auxquelles j'aie 
assiste. 



r 
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La Fiancee a ete plusieurs fois reprise. 
Elle regut tout d'abord le meilleur accueil 
et rex^cution premiere confiee a Ghollet, 
Tilly, M""' Pradher et Boulanger etait des 
plus satisfaisantes. Ghollet avait alors une 
jolie voix de tenor fraiche et pure. II la 
dirigeait bien et n'avait pas encore donne 
dans le faux gout, comme il fit plus tard. 
On aimait beaucoup M""*" Boulanger pour 
sa bonne grace, sa belle humeur et sa 
voix charmante. Elle etait parfaite dans 
les Rendei'VOus bourgeois et chantait avec 
ufi brio entrainant le rondeau: « Allons^ 
plus de tristesse....y) M""^ Pradher etait 
bonne comedienne, cantatrice agreable, et, 
ce qui vient beaucoup en aide au talent, 
la plus jolie femme des theatres de Paris; 
je pourrais ajouter la plus honnete, ou, si 
vous le voulez. Tune des plus honnetes. 
Jamais elle ne donna prise a la plus l^gere 
medisance. 

Fra Diapolo figure sou vent encore sur 
Taffiche. Ge fut un des roles les plus bril- 
lants de Ghollet et M"'"-* Prevost etait 
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ravissante dans le role de Zerline. Fra 
Diavolo est une des meilleures partitions 
d'Auber qui s'y montre tout entier dans 
la plenitude de ses exquises qualit^s. 

Lqs Chaperons blancs ne r^ussirent qu'a 
demi. Auber en ^prouva un veritable 
chagrin. II comptait beaucoup sur cette 
partition et bien des ann^es apres il en 
detacha plusieurs morceaux pour la Cor- 
beille d'oranges^ op^ra en 3 actes, ou 
chantait Alboni. 

V Ambassadrice, le Domino noir^ les 
Diamants de la Couronne, la Part du 
Diable, Hay dee ne sent jamais rest^s 
longtemps sans reparaitre sur Taffiche. La 
musique d'Auber essentiellement frangaise 
est la grace meme. Tout y est m^lodie. II 
y a plaisir sans fatigue a I'entendre. On y 
reviendra toujours et Ton fera bien. 

A propos des derniers ouvrages que 
nous venons de citer, n'oublions pas 
deux talents de premier ordre^ Roger et 
surtout M™* Damoreau. Roger dans la 
Part du Diable et Haydee, M"*® Damoreau 
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dans r Ambassadrice et le Domino noir 
ont laisse des souvenirs qui sont loin 
d'etre effaces. Si M'"*" Damoreau ne perdit 
rien a quitter i'Opera pour TOp^ra Co- 
mique, j'ai toujours pense que Roger 
avait eu grand tort de quitter TOpdra 
Comique pour TOp^ra. Comme com^dien 
aussi bien que comme chanteur, il avait 
de precieuses qualites pour TOp^ra Comi- 
que tandis que la sc^nedel'Op^ra ^tait trop 
vaste pour lui. II lui fallait forcer sa voix 
Qt il n'avait plus la- les roles de genre 
qu'il jouait si bien. 

XVI 

Marie ^ 3 actes (1826); — Zampa, 3 actes 
(i83i) ; — le Pre aux Clercs^ 3 actes 
(i832) sont les trois operas qui ont plac^ 
Harold au premier rang des compositeurs 
frangais. La partition seule de Zampa suffi- 
rait pour immortaliser son nom. Si la piece 
avait ete bien faite, Zampa aurait eu plus 
de representations que le Pre aux Clercs^ 
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autre chef-d'oeuvre, qui a et^ joue douze 
cents fois. 11 est ficheux d'avoir ainsi a 
tenir co«ipte de Tinfluence du Hvret. Je 
Tai dit deja, bonne ou mauvaise, mais le 
plus souvent mauvalse, elle est incontes- 
table et il faut compter avec elle. 

La premiere representation du Pre 
auxCiercs eiit lieu en decembre i832 et 
fut accueillie par un veritable enthousiasme 
que confirmerent celles qui suivirent. 
Harold jouit bien peu de son triomphe. 
Atteint depuis quelque temps d'une affec- 
tion de poitrine, il mourut un mois apres^ 
le 19 Janvier i833, a Tage de quarante 
deux ans. II allait etre nomme membre 
de rinstitut. L'art musical ne pouvait faire 
une plus grande perte. Si Herold avait 
vecu plus longtemps, nul doute qu'il 
n'eut dot^ notre premiere scene lyrique 
de quelques belles oeuvres qui aura;ient 
donne a son nom encore plus d'^clat, 
L'ampleur qu'on admire dans son style 
justifiait cet espoir qu'une mort prema- 
turee a transforme en amers regrets. 
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Anterieurement. a -Afi^nV, Harold avait 
fait jouer a TOp^ra Comique lesJRosieres, 
3 actes, eh 18 17, la Clochette^ 3 actes, en 
18 1 8, et le Muletier. Je pourrais encore 
citer Lasthenie, un acte a TOpera, et Em- 
meliney 3 actes^ a TOpera Comique. Nous 
retrouverons aussi le nomd'Herold, quand 
nous parlerons des ballets. 

II eut pour llbrettistes de Planard, de 
St-Georges, M^lesvilleetTheaulon. Scribe 
ne fit rien pour lui. On peut croire qu'il 
avait toute preference pour Auber. 

XVII 

Le Solitaire^ 3 actes (1823) ; — le Valet 
de chambre^ (i823); — Masaniello^ 4 actes 
(1827); — Jenny y 3 actes (1829); — la 
Violette^ 3 actes ; — la Prison d'Edimbourg^ 
3 actes, de Carafa^ ne a Naples en 1785. On 
lui a souvent reproche d' avoir un peu trop 
imite Rossini. Quand on donna la Dame 
du Lac a TOpera sous le titre de Robert 
Bruce y ce fut Carafa qui fit le travail d'a- 
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daptation. Rossini n'avait pas voulu toucher 
a une note. Cette besogne ne lui plaisait 
pas et il en avait charg^ Carafa, son ami 
intime. II ne pouvait mieux choisir. C'etait 
un maitre qui faisait faire quelques re- 
touches a son tableau par I'un de ses 
meilleurs Aleves. Mais si Carafa a laisse 
voir dans ses partitions une preference 
accentuee pour les formes rossiniennes, 
il n'en est pas moins vrai qu'il eut 
sa valeur propre a laquelle il dut de 
remarquables succes. Le Solitairej^nt la 
vogue et Masaniello soufFrit a peine du 
voisinage de la Muette de Portici qui fut 
donn^edeuxmoisetdemiapres. L'immense 
succes du chef-d'oeuvre d'Auber n'emp^cha 
pas Masaniello d'attirer pendant long- 
temps la foule a TOp^ra Gomique. Une 
forte part d'applaudissements revient ici 
a Ponchard, Valere et M"* Prevost. 

La Prison d'Edimbourg fut beaucoup 
plus jou^e en province qu'a Paris. C'est 
une oeuvre digne de grande estime. La 
piece qui est de Planard et de Scribe est 
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bien faite et pr^sente un int^r^t soutenu. 
Elle n'a Jamais 6t6 reprise a Paris et je 
crois qu'elle aurait pu Tetre avec succes. 
II est bien entendu que je parle du pass^. 
II ne serait plus temps aujourd'hui, mais 
j'ai tenu a constater le talent non moins 
gracieux qu'elev^ de Garafa qui, a nion 
avis, n'a pas ^t^ mis a la place qui lui 
etait due. 

Outre la Prison d'Edimbourg^ Planar d 
a fait pour Garafa le Solitaire et la Violette. 

Masaniello est de Moreau et Lafor- 
telle et le Valet de chambre de Scribe et 
Melesville, 

XVIII 

Le Dilettante d* Avignon. (1829); — 
V Eclair^ 3 actes (i835); — les Mous- 
quetaires de la Reine, 3 actes (1840); — 
le Val d'Andorre, 3 actes (1848) de F. 
Hal^vy, a qui son bel op^ra de la 
Juive a fait une juste c^lebrite. II n'en 
compta pas moins un certain nombre 
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d'insucc^s. J'ai parle deja du Juif errant 
et de la Magicienne qui furent tres froi- 
dement accueilHs. II en fut de meme du 
Drapier^ 3 actes a I'Op^ra, de Valentine 
d'Aubigny^ 3 actes, de la Dame de pique^ 
3 actes, et des Souvenirs de Lafleur^ un 
acte, a rOpera Comique. Et quandonpense 
au temps qu il faut pour monter un opera 
en cinq actes, c'est une cruelle deception 
s'il ne depasse guere dix ou douze repre- 
sentations. Prenons pour exemple la Ma^ 
gicienne. De St-Georges met trois mois 
.a faire le livret, Halevy au moins autant 
a ecrire la partition. On repete pendant 
un an. Decors, costumes, mise en scene 
repr^sentent des depenses enoi-mes et tous 
ces laborieux eflForts soumis au public, 
,apres quinze jours a peine, disparaissent 
aux feux de la rampe pour tomber dans 
I'oubli. Qui se souvierit aujourd'hui de la 
Magicienne et de quelques centaines de 
pieces dont nos theatres ont depuis lour- 
dement ressenti la chute ? 

Halevy est un. classique moderne. Sa 
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musique brille plus par le style que par 
rinspiration. Les motifs qui charment et 
enlevent n'abondentpas et quand on 6coute 
ses oeuvres d'une facture si correcte et si 
distingu^e, a Testime qu'on accorde sans 
reserve au compositeur se mele par mo- 
ment un peu d'ennui. 

Halevy avait un vrai talent litteraire et 
se serait fait un nom comnie ^crivain. II 
est mort a Nice en 1861. 

XIX 

Le Chalet^ (1834); — le Postilion de 
Lonjumeau^ 3 actes (i836) ; — le Brasseur 
de Preston^ 3 actes (1837); — la Reine 
dun jour J 3 actes ; — Giralda^ 3 actes 
d'AdolpheAdam, I'^leveaim^de Boieldieu. 
Nous lui devons une foule de bonnes soi- 
rees bien employees a entendre de la 
musique agreable ; plaisir facile qui a bien 
son prix. A suivre longtemps les maitres 
dans les hautes regions de I'art musical, 
Toreille se fatigue, ainsi que les yeux a 
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suivre le vol de Taigle. 11 est des oiseaux 
chanteurs que j'aime, qui me charment 
et Tauteur du Chalet en est un. Qu'il ait 
travaill^ trop vite, qu'il ait improvise ses 
operas, c'est possible. Mais je repondrai 
que le temps ne fait rien a I'afFaire et que 
je ne me suis jamais ennuye a entendre 
un op^ra d'Adam. 

Le Chalet a ete joue plus de mille fois. 
Tout le monde connait ce petit chef-d'oeuvre. 
C'est comme la Dame blanche et le Pre 
aux Clercs et ce rapprochenent est le plus 
bel ^loge que je puisse adresser a Adolphe 
Adam. 

Le Postilion de Lonjumeau reparait de 
temps en temps sur Taffiche. II y a la un 
role de predilection pour les tenors legers. 
Les plus laids et les plus mal batis n'he- 
sitent jamais a chanter : « Ah ! qu'il est 
beau le postilion de Lonjumeau!,... » 

M"' Miolan, depuis M""" Carvalho fit son 
premier debut dans Giralda. C'etait alors 
une frele jeune fille qui se tenait mal, avait 
une voix assez faible, mais une excellente 
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methode. Elle savait deja chanter et de- 
vint une admirable virtuose. Je place 
dans mes meilleurs souvenirs et comme 
une merveille d'incomparable execution 
musicale, I'air du page des Noces de 
Figaro chant^ par M"^^ Miolan Carvalho. 
Mais a ses debuts dans Giralda c'etait 
simplement M"^ Miolan. Elle avait peur, 
comme toute debutante, et fut peu re- 
marquee. . . . 
Nous ne devons pas oublier plusieurs 
Operas comiques d'Adolphe AdaM dont 
ftous dirons quelqiies mots quand ilous 
tious occuperonS plus loin une fois encore 
du Thddtre lyrique. 



XX 



La Double Echelle (1837) ; — le Perm- 
quier de la regence^ 3actes (1828); — le 
Panier fleuri; — Mina^ 3 actes ; — le 
Ca'tdy 2 actes ( 1 849) ; — le Songe d'une 
Nuit d'ete^ 3 actes (i85o) ; — Psyghe^ 3 
actes (1857); — le Carnaval de Venise^ 
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3 actes; — Mignon^ 3 actes (i866) d'Am- 
broise Thomas, talent correct, rarement 
inspire. « Quand les idees lui manquent 
a et elles lui manquent souvent, a dit 
« Tun de nos plus savants critiques, 
« M' Ambroise Thomas en d^guise Tab- 
ex sence si habilement par le metier, que 
a le public s'y trompe fort bien. » 
. Membre de Tlnstitut, directeur du Con- 
servatoire, Commandeur de la Legion 
d^honneur, Ambroise Thomas aeutoutes 
les satisfactions d'amour-propre et toutes 
les bonne$ chances possibles. Ainsi a la 
trentieme de Mignon on pensait a retirer 
la piece qui ne faisait pas d'argent. Les 
recettes remontent de quelques centaines 
de francs, on fait ses frais ; le succes s'ac- 
centue et Ton va a cent representations. 

XXI 

Nous aurions encore a citer un nombre 
important d'oeuvres de mdrite qui, de 
i85o a 1870, alimenterent le repertoire de 
rOpera Comique. La liste en serait bien 
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longue ; mais je ne pourrais passer sous si- 
lence sans commettre le plus in juste oubli: 
. Les Deux Reines (i 835) ; — leLuthier de 
Vienne (i836); — Piquillo^ 3 actes(i837) 
de Monpou. ^leve de Chofon, n^ en 1804,- 
mort en 1841. Talent remarquable em- 
preint d'une veritable originality. II eut 
un succes de vogue presque sans pareille 
avec VAndalouse^ d'Alfred de Musset qu'il 
mit en niusiqu^ avec un entrain, une cr4- 
nerie tout a fait dignes des vers charmants 
de notre grand poete. MonpoU ^tait haiit 
plae^ dans Topinion et il est a croire qu'il 
aurait ^te Tun de nbs premiers compo- 
siteurs, si la mort ne I'avait pas frappe a 
37 ans* 

Le livret de Piquillo est d' Alexandra 
Dumas pare, en collaboration avec Gerard 
de Nerval. Je ne connais pas d' autre opera 
comique de Dumas. Mais il n'a pas fait 
(que cela ! Que n'a-t-il pas fait, cet esprit 
f^cond et charmant, drames, "comedies, 
iomans, m^moires, recits de voyage, et 
Ton irait bien a cent volumes saris compter 

6. 
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out ce qu'il a sign6 de confiance, apres y 
voir h peine touch^ ! 

La Fille du regiment, 2 actes, I'un des 
6 operas de Donizetti ; — les Noces de 
eannette; — Galatee, 3 actes, de Victor 
lass^. Deux grands succes. 

Le r61e de Galat^e fut cred de la fa'^on 
I plus brillante par M*"' Ugalde qui 
tait entree peu de temps auparavant a 
Op^ra Comique dans de fort modestes 
Dnditions. Elle venait de la province et 
vait 616 engag^e au Theatre lyrique pour 
^s Montenegrins, un op^ra de Limnander. 
.e theatre ferme : les Montenegrins 
assent a I'Op^ra Comique et sont mis 
1 rdp^tition. On ne savait a qui confier 
un des r61es importants de la piece. On 
lerche, on fait plusieurs essais qui ne 
itisfont pas. M' Batton, un compositeur 
istingu^, professeur au Conservatoire, se 
ouvant la par hasard, dit qu'il avait vu 
: r6ie fort bien r^pet^ au Th^itre lyrique 
ir une debutante dont il ignorait le nom; 
C'est bien ce qu'il vous faut, dit-il au 
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ec directeur ;ellenevouscouterapascher. » 
Ce qui fut dit fut fait et le lendemain M™* 
Ugalde vint repeter les Montenegrins a 
rOp^ra Comique. 

Cela dura trois mois. Personne ne fai- 
sait attention a la nouvelle venue. Un 
jour M"* Lavoix qui devait jouer dans 
rAmbassadrice^ fait dire qu'elle est ma- 
lade. L'affiche^taitpos^^e. II fallait changer 
le spectacle; ce qui est toujours desa- 
greable. M"'' Ugalde se propose timidement 
pour remplacer M"*" Lavoix dans le r61e 
d'Henriette qu'elle a souvent chante en 
province. On y consent en hesitant un 
peu. On en sera quitte pour faire une 
annonce. M'"*' Ugalde chante a merveille 
et est rappelee plusieurs fois. Le lende- 
main a mon cercle on parlait de ce succes 
inattendu, et j'entendais dire que M™* 
Damoreau etait egalee. 11 y avait la sans 
doute de Texageration; mais des ce jour 
M"*' Ugalde prit la premiere place a TO- 
pera Comique. Elle etait applaudie a 
plusieurs salves dans le Domino noir, le 
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Pre aux Clercs et les Diamants de la 
Couronne. Vint ensuite Galatee qui fut 
pourelle un veritable triomphe. EUe enle- 
vait la salle entiere dans les couplets de 
Bacchante du second acte. 

Quant aux Montenegrins ce fut une 
chute ou a peu pres* 

J'ai insist^ sur cet incident de la vie ar- 
tistique de M'"*" Ugalde, parce qu'il ofFre 
un de ces nombreux exemples de la part 
^norme du hasard et deToccasion dans 
les choses du theatre- Et ce n'est pas au 
theatre seulement. La carriere des arts a 
cela de terrible que des hommes de talent 
a qui il ne faudrait que Toccasion, meurent 
sans qu'elle soit venue. 
• Lalla-Roukh^ 2 actes de Felicien David. 
Ce charmant ouvrage de Tauteur du Desert 
a ete repris plusieurs fois; 

Le Voyage en Chine ^ 3 actes^ deF. Ba- 
zin. Cent representations de suite. Musique 
agreable. Excellent livret d'Eiigene La- 
biche; c'est plein d'esprit et de gaiet^. 
Je ne sais plus quel directeur de province 
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avait un beau jour juge a propos de sup- 
primer la musique de la Dame blanche^ 
parce que, disait-il, elle ralentissait 
raction. La plaisanterie etait parfaite- 
ment mauvaise. En v^rite elle le serait 
moins a propos du Voyage en Chine qui 
est une piece des plus amusantes ou Tab- 
sence de la musique serait peu remarqu^e* 
Elle a ete jou^e ainsi, sans musique, a 
Saint-Petersbourg, avec beaucoup de 
succes. 

XXII 

Cette longue Enumeration me parait 
prouver avec une incontestable Evidence 
que jamais thE^tre ne fut plus richement 
pourvu que notre Opera Comique. Mais 
presque tout cela n'appartient plus qu'au 
passE. L'opEra comique est pres de sa 
fin; L'opErette a pris sa place et je crois 
avoir dit ce que, sans exces de sEverite, 
il est juste de dire de Toperette ou le 
grotesque et la charge vont de pair 
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avec la musique et deviennent les ele- 
ments necessaires du succes. Ajoutez, 
comme complement sur raffiche, un nora 
en faveur, une etoile de minime grandeur. 
Aujourd'hui c'est Judic, c'est Jeanne 
Granier. Mais demain le public en voudra 
1^ d'autres et les choses se passeront ainsi 

I jusqu'^au jour ou Toperette disparaitra 

pour c^der la place a Tinattendu que Ta- 
venir nous reserve. 

XXIII 

Avant d'en finir avec I'opera comique 
et pour commettre le moins possible 
d'oublis imm^rites, j'ai un mot a ajoutef 
a ce que j'ai dit du Theatre lyrique ins- 
ta\l6 d'abord vers i85i, au boulevard du 
Temple, puis, en i852, place du Chatelet 
ou il fut incendie en 1 871 a la fin de la 
Commune. Les operas comiques qui ont 
le plus r^ussi a ce theatre sont: 

St j'etais Roi ! 3 actes i852 ; — le 
Bijou perdu^ 3 actes ; — la Poupee de 



r 



L OPERA COMIQUE IO7 

Nuremberg^ d'Adolphe Adam; — laFan^ 
chonnette^ 3 actes (i855) de Chapisson, 
le plus grand succes obtenu au Theatre 
lyrique ; — la Fanchonnette a ^te reprise 
il y a quelques annees a la salle Favart ; — 
la Perle du Bresil^ 3 actes, de Felicien 
David ; — la Reine Topa{e, 3 actes, de Victor 
Masse; — les Dragons de Villars^ 3 actes, 
de Maillard. Cette oeuvre remarquable 
fait maintenant partie du repertoire de 
rOpera Comique et parait souvent sur 
Taffiche. 

Des artistes de merite ont paru sur la 
scene du Theatre lyrique et les noms de 
la plupart ne sont pas oublies. 

Je citerai L^on Achard, Monjauze, 
Meillet, Ismael, Barr^, M™*' Carvalho, 
Christine Nilson, Marie Cabel, Gueymard- 
Lauters, Viardot^ Marie Sasse, Ugalde, 
Caroline Duprez, Marimon, Meillet et 
Daram. 
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CHAPITRE VI 

Le Vaudeville 

1 

il y avait au commencement du siecle 
deux th^dtres de vaudevilles ; nous en avons 
eu quatre depuls; maintenant H n'y en a 
plus un seul. C'est encore un exemple des 
transformations qui se sont opdrees au 
tWatredepuiscetteepoque qui, bienqu'elle 
soit loin de nous, ne repr^sente pourtant 
qu'unecourtedur^edanslavied'une nation. 
Ge qui plaisait alors avieilli. Depuis long- 
temps d^ja on n'en veut plus. 

Jusqu'en 1820 les Theatres du Vaudeville 
et des Vari^tes exploiterent les pieces a 
couplets, en ayant chacun leur genre bien 
d^termin^. Le Vaudeville ^tait le theatre 
de la bourgeoisie et faisait ses d^Hces enlui 
offrant la gaiete contenue et la note senti- 
mentale. Aux Vari^t^s, cYtait la petite 



r 



LE VAUDEVILLE IO9 

piece grivoise, le tableau populaire, la 
grosse gaiet^ pouss^e parfois jusqu'a la 
charge, comme dans les Anglaises pour 
rirCy et I'excellente boufFonnerie de VOurs 
et le Pacha. 

En 1820 le Gymnase dramatique ouvrit 
ses portes aux comedies-vaudevilles de 
Scribe qui firent la fortune de ce char- 
mant theatre et onze ans plus tard le 
Palais-Royal commenga une ere de pros- 
perity qui dure encore et une s6rie de 
succes dont le nombre et la qualite 
constituent un riche repertoire. On a dit 
souvent que la veritable com^die de notre 
temps, la com^die qui descend de Moliere, 
etait au Palais-Royal. II y abeaucoup de 
vrai dans cet eloge a peine exag^r^. 



II 



Le theatre du Vaudeville s'installa en 
1792 rue de Chartres, sous la direction 
de Piis, occupant une salle de bal appel^e 
le Wauxhall d'hiver. Arlequin et Colom- 

7 
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bine y figurerent d'abord comme les 
.principaux personnages. Que de pieces, 
bon Dieu, ou le nom d'Arlequin se trouve 
dans le titre ! J'en compte plus de soixante. 
Arlequin i Alger, Arlequin change en 
nourrice, Arlequin et le Pape, Arlequin 
rot dans la lune, Arlequin confiseur, H- 
braire, journaliste, imprimeur, afficheur, 
peintre, portier, etc., etc.^ toujours Arle- 
quin et je vols parmi les auteurs Barr^, 
Radet, Desfontaines, D.esaugiers, Martin- 
ville, Rougemont, Armand GoufFe, Dupaty, 
Brazier, Saintine, Scribe et Glairville, 
alors sans doute qu'il ^tait acteur a 
Bobino. (i) 

(i)Au dix-huitieme siecle on joua au tnoins 
soixante-dix pieces portant le titre d''Artequin 
affuble de qualifications de toutes sortes. Un 
auteur du nom de Fatouville fit jouer k la foire 
St-Germaln : Arlequin, ling&re du palais, un 
anonyme, Arlequin fille malgre lut; Lesage, 
Pauteur de Turcaret, Arlequin, valet de Martin ; 
Marivaux, Arlequin poli par l' amour. Dominique 
excellait dans ce rdle oii se trouvait parfois 
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Cela dura assez longtemps ; puis le !> 

ptABc se %tigua d'Arlequin et de Colomr | 

bine qui atferetttv iaatie (fe mieux, jouer la 
pantomime et faire enrager Pfcarrot anx 

Funambules du boulevard du Temple. 

Ce fut alors que des pieces d'un genre 
different ramenerent la foule au th^^tre 
de la rue de Chartres, entre autres, Fan- 
chon la vielleuse^ avec M""*" Belmont, les 
Deux Edmonds, avec Texcellent com^dien 
Joly, la Somnambuley avec Gonthier et 
]^me p^j-rin, le Hussar d de Felsheim^ avec 
Lepeintre aine et Minette, une fine et 
spirituelle actrice, Kettly^ avec Lafont et 
Pauline GeoflFroy qui avait les larmes 
faciles et donnait a merveille la note sen- 



Taccent de la comedie. Je ne sais plus dans quelle 
piece il disait en parlant de la noblesse : « Si 
« Adam s'etait avise d'acheter une charge de 
« gentilhomme du Roi, nous serions tous gentils- 
« hoinmes. » Puis encore : « Autrefois les gens 
« de qualite savaient tout sans iivoir rien appris; 
« mais k present ils apprennent tout, sans rien 
« savoir. » 
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timentale, la Laitiere de Montfermeil^ 
avec la toute charmante Jenny Colon, 
Marie Mignot^ avec Bernard Ldon et 
Suzanne Brohan, un grand talent qui eut 
^t^ parfaitement accueilli aux Frangais. 
Ses deux filles, Augustine et Madeleine y 
ont brille liepuis au premier rang. 

Arnal, aprfes avoir passe quelques annees 
aux Vari^t^s a jouer des amoureux insi- 
gnifiants, entra au vaudeville en 1827 et 
trouva dans rHumoriste son premier succes 
et son premier monologue qui fut suivi 
de tant d'autres d'un comique ebouriflFant. 
Tout r61e d'Arnal a son monologue. C'^- 
tait indispensable. On Tattendait et il y 
en a de tres reussis. L'esprit de Duvert 
s'y livrait a ses plus hautes fantaisies, 
C'est de i835 a i838 que Duvert donna 
Heur et Malheur ^ le Mari de la Dame de 
Chceurs et les Impressions de voyage. Ses 
collaborateurs furent Bayard pour le Mari 
de la Dame de Choeurs^ Lauzanneet Basset 
pour Heur et Malheur, etLauzanneetSain- 
tine pour les Impressions de voyage. II ne 









LE VAUDEVILLE ll3 

pouvait travailler seul et se perdait dans 
les details. II d^layalt trop et faisait des 
scenes de douze pages tout ^maiU^es de 
mots a effet. II fallait couper, condenser, 
rendre la piece possible. C'dtaJt la beso- 
gne des collaborateurs. Mais les pieces 
sign^es de Duvert ont bien son cachet 
que Ton reconnait vite. 

On peut dire aussi que Duvert a eu 
besoin d'Arnal. Le com^dien a, pour ainsi 
dire, compMt^rauteur. Sans Arnal Duvert 
eut ^t^ imparfaitement compris. 11 a fatt 
des roles pour Vernet, Sainville, Alcide 
Tdusez, Ravel. Mais Arnal, plus qu'au- 
cun autre a fait connaitre au public tout 
I'esprit, toute la saveur d'un repertoire 
d'une incontestable valeur et ce qu'il a 
fait pour Duvert, personne ne pourra le 
faire apres lui. 

Ajoutons aux pieces que je viens de 
citer, les Gants jaunes de Bayard, i835, 
un Bal du grand monde de Varin, et 
i836. Arnal y ^tait fort amusant et bien 
second^ par Armant, Bardou et Louise 
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Mayer. Arnal jouant les comiques habill^s, 
emploi difficile ou les sujets sont rares et 
presque toujours plus ou moinsd^fectueux, 
tenait a avoir en scene avec lui des jeunes 
premieres Jolies, comme T^taient alors 
Louise Mayer, Eugenie Fleury qui fut 
depuis M"** Doche, Adele Page. Arnal, 
tout en faisant rire, mettait beaucoup de 
feu et de passion dans ses roles d'amou- 
reux et ne voulait aimer qu'une femme 
rdellement jolie. II trouvait avec raison que 
la vraisemblance y gagnait, et le succes 
en mdme temps. Que de fois, en efFet, un 
charmant visage a fait r^ussir une mau- 



vaise piece 
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III 



En 1 838 la salle de la rue de Chartres 
brula et le Vaudeville, apres un s^jour 
provisoire au boulevard Bonne-Nouvelle, 
vint s'installer place de la Bourse. La avait 
6t6 d" abord le th^^tre des Nouveaut^squi ou- 
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vritle i" mars 1827 etne fit pas ses affaires, 
bien qu'il comptat dans sa troupe Potier, 
BoufFe, Lafond, Philippe, MM°»«» Albert et 
D^jazet. L'Opera comique y vint ensuite ; 
mais la salle n'etait pas assez grande 
pour faire les recettes qu'exige un genre 
excessivement couteux. Meme avec des 
succes on avait peine a couvrir les frais. 
La location faisait trop attendre. On ne 
voulait pas etre ajourn^ a un mois et Ton 
ne revenait pas. C'etait autant de perdu. 
L'Opera comique prit la salle Favart et 
le Vaudeville lui succeda place de la 
Bourse. Pendant plus de dix ans son s6- 
jour n'y fut pas heureux; de 1840 a i85i, 
il ferma sept fois. Cependant, outre uri 
bon repertoire, plusieurs pieces nouvelles 
r^ussirentparfaitement: lePlastron, 1839; 
Passe minuitj 1889; Riched' amour ^ 1845. 
Malgr^ I'excellent comique d'Arnal dans 
ces trois pieces, cela ne pouvait suffire. 
II n'en est pas moins vrai que tous, ceux 
que cet original de Pingouin a tant fait 
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rire dans Ricke d'amour, ne I'ont ce 
hement pas oubli^. 

Quelque temps apr^s, Arnal quitt 
Vaudeville pour aller aux Varietes e 
fiit une perte sensible pour un th( 
qui marchait difficilement. 

IV 

La Revolution de 1848 qui nous di 
la Rdpublique, fit tout d'abord beaui 
de mal aux th^^tres. On peut se 
venir qu'elle eut une teinte assez lugu 
La saison en ^tait peut-etre un peu ca 
Toutefois on chanta et beaucoup t 
Les chants patriotiques envahirent P 
Impossible de falre dnquante pas 
de chez soi, sans avoir aux oreilli 
chant des Girondins : « Mourir poi 

K patrie » On demandait la Marseii 

dans tous les theatres, meme aux Frar 
ou Rachel la chantait ou plut6t la 
clamait avec un grand effet. Je me 
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blent avoir le plus contribu^ a maintenir 
cet ^tat prospere. II cessa au moment 
m^me ou il y avait toute raison d'en 
esp^rer la continuation. 

En 1868 Touverture d'une rue nou- 
velle exigea la demolition du Th^dtre de 
la Bpurse, et le Vaudeville vint au bou- 
levard des Capucines, occuper Tangle de 
la rue de la chauss^e d'Antin. On ne pou- 
vait d^sirer un meilleur emplacement. 
La salle etait jolie^ ^blouissante de do- 
rures, pas trop incommode. Malgr^ cela 
le public *ne vint pas et les premieres 
ann^es furent mauvaises. Les terribles 
^venements de 1870 empirerent encore 
la situation. On compta pourtant quel- 
ques succes. Rabagas^ com^die semi- 
politique de Sardou, fit longtemps recette. 
Lafond s'y montra . parfait com^dien. 
Mais peu de temps apres, la direction 

n'en finit pas moins par sombrer. Alors 
les acteurs se mirent en societe^ monte- 
rent sans grande confiance une piece qui 
trainait depuis plusieurs ann^es dans les 
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cartons et, par un de ces hasards qui 
sont frequents iau theatre, ou rimprevu 
joue un SI grand role, cette piece fut 
un succes de plus de cent representations. 
C'^tait le Proces Vauradieu, 3 actes, de 
Delacour et Hennequin. Vinrent ensuite 
les Dominos roses, des memes aut^urs, 
puis plusieurs jolies comedies, Dora, de 
Sardou, le Club et les Tapageurs^ de 
Gondinet. Le succes des TapageurSj a 
6t6 tres brillant et tres m^rite. J'y ai 
remarqu^ une grande d^pense d'esprit 
des plus fins et de bon aloi. Ces trois 
actes sont, je crois, ce que Gondinet nous 
a donn6 de mieux jusqu'a present. G'est 
largement fait sans trop de souci de Tac- 
tion^ ce que j'ainie assez, et les traits 
d'observation vraie y sont sem^s k pro- 
fusion. 

VII 

La troupe du Vaudeville a toujours 6t6 
bonne. Mais dans son ensemble, elle n'a 
pas eu sur Taffiche la meme force d'at- 
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viens de 1' avoir entendu ex^cuter dans 
la salle du Conservatoire par Torchestre 
de- la Soci^td des Concerts, qui faisait 
merveilleusement valoir cette magni- 
fique inspiration musicale. 



Apres les sanglantes journees de juin 
un mouvement de forte reaction se mani- 
festa et plusieurs theatres en tirerent 
profit, le Vaudeville surtout. II fit de 
grosses recettes avec la Propriete^ c'est 
le polj de Clairville et de Vaulabelle^ et 
les quatre num^ros de la Foire aux Idees, 
de Leuven et Lh^rie. II est certain que le 
succes de ces pieces, malgre les nombreuses 
et bruyantes protestations dont elles furent 
Tobjet, porterent une atteinte s^rieuse a 
la R^publique de 1848. Dans les grandes 
crises politiques le th^^tre devient un 
^cho de Topinion qui se fait entendre et 
retentit au loin. Tant pis pour le gou- 
vernement. qui I'a contre lui. Quant k 
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I'avoir pour lui, rien n est plus rare. C'est 
r^ternel succes de Polichineile qui nous 
plaira toujours, parce qu'il bat le commis- 
saire. Tout ce que le gouvernement peut 
d^sirer, c'est que le th^itre se taise a son 
dgard, et sans que ce silence lui soit im- 
os^. 

VI 

Ces succes a tapage durerent peu, 
comme tout ce qui est de circonstance. 
Ce ne fut qu'en i852 que la Dame aux 
Cornelias d'Alexandre Dumas fils ramena 
les beaux jours au Thedtre du Vaude- 
ville, lis furent de longue dur^e. , Le 
Mariage -d'Olympe, 3 actes, i855, une 
des plus belles comedies d'Emile Augier, 
les Faux Bonshommes, 5 actes, i856, un 
chef-d'ceuvre, et les Filles de marbre, 4 
actes, de Theodore Barriere, les Vivacites 
du capitaine Tic, 3 actes, 1861, d'Eu- 
gene Labiche, la Famille Benoiton, 5 
actes, et Nos Intimes, 4 actes, de Victo- 
rien SardoUj sont les pieces qui me sem- 
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dans rEnfance de Louis XII, au Palais- 
Royal, le jour de la mort de sa fiUe. Le 
directeur, Dormeuil, eut de la peine a 
Ten emp^cher. Enfin pour quelques-uns, 
cest le besoin d'argent. lis ont d^pense 
au jour le jour de gros appointements. II 
faut vivre. G'est une raison ; mais elle est 
triste k donner, quand on en arrive a de- 
plaire au public. 



IX 



Nous avons vu que le Vaudeville avait 
ferm^ sept fois dans I'espace de onze 
annees, de 1840 k i85i. Autant de direc- 
teurs ruin^s, sans compter ceux qui, a ce 
ni6me th^^ltre, Tavaient 6t6 auparavant, 
ni ceux qui le furent depuis. On en trou- 
verait aussi un assez bon nombre dans 
les autres theatres depuis le commence- 
ment du siecle. Mais c'est le Vaudeville 
qui a fourni le plus fort contingent. Saint- 
Marc-Girardin a dit que la litt^rature 
est le plus agreable des loisirs et le plus 
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detestable des metiers. Une direction de 
th^tre n'est pas un agreable loisir, 
tant s!en faut ! mais il est certain que 
c'est un mauvais metier. Et cependant 
qu'un th^dtre tombe, vingt postulants se 
pr^sentent pour en obtenir le privilege, 
lis ont mille chances contre eux. C'est 
^gal, ils veulent tenter Taventure et jouir 
du privilege de perdre leur argent. II est 
vrai que c'est le plus souvent I'argent 
des aiitres. 

Pourquoi cette convoitise ? quelle pen- 
s^e, ou plutdt quelle passion les entraine ? 
L'amour du pouvoir ! On domine, on est 
le maitre. Deux cents existences depen- 
dent de la volonte du directeur. D'un si- 
gne de tete il satisfait ou il d^sole. II 
accueille les pieces, il les refuse. II donne 
des loges a ses amis qui trouvent le spec- 
tacle mauvais et se plaignent d'etre mal 
places. De jolis minois lui adressent leurs 
regards les plus doux. Mais malheur a 
lui s'il n'observe pas a I'^gard de son 
personnel feminin le voeu de chastete- 



LE VAUDEVILLE 121 

traction que celles des Vari^t^s^ du 
Gymnase et du Palais-Royal. Elle n'en a 
pas moitis compt^ un grand nombre de 
sujets tres distingues. J'en ai nomm^ 
d^ja plusieurs. Je dois ajouter a ceux que 
j'ai cit^s, Amant, Lepeintre jeune, Fech- 
ter, Saint-Germain et deux bons com^- 
diens qui sont encore aujourd'hui au Vau- 
deville, Parade et Delannoy. lis sont rest^s 
depuis trente ans fideles k leur th^^tre 
et n'ontpas suivi Texemple detant d'autres 
qui Tout quitt^, quelques-uns pour y re- 
venir sur leurs vieux jours, comme pour 
revoir et habiter encore quelques instants 
la maison ou ils aVaient pass^ leurs jeunes 
ann^es. Lafond qui avait d^but^ d2LnsKettly 
au Vaudeville rue de Chartres, en 1826, 
cr^a un role dans Rabagas un demi-siecle 
plus tard a ce meme The4tre,boulevard des 
Capucines. Arnal, quiy ^tait entr^ en 1827, 
y revint en 1868 et joua un r6Ie de gargon 
d'h6tel dans le Petit Voyage^ un acte 
des mieux r^ussis d' Eugene Labiche. Le 
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r61e a soixante Hgnes. Arnal y ^tait tres 
amusant et tirait parti de chaque mot. 
Seulement sa memoire etait fatigu^e. Les 
soixante lignes lui suffisaient. II avait 
6t6 convenu que Labiche ne les depasse- 
rait pas. 

VIII 

Ici se place naturellement cette simple 
reflexion. Les c^l^brit^s de la scene^ ac- 
teurs et actrices, mais surtout chanteurs 
et cantatrices^ restent trop tard au th^^- 
tre. II en est pen qui aient le bon esprit 
de se retirer a temps, quand ils commen- 
cent a voir derriere eux le point culmi- 
nant du succes. On descend vite le plus 
souvent. Mais Tamour-propre les aveu- 
gle et Ton ne s' imagine pas les vastes 
proportions que prend d'habitude Tamour- 
propre d'un cofn^dien. Ils ne se voient 
pas deqhoir. Et puis pour beaucoup, la vie, 
c'est le theatre. Ne plus jouer, plutot 
mourir ! Potier voulait absolument jouer 
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Auteurs, acteurs, actrices ne peuvent 
pas le soufFrir et sont aux petits soins pour 
lui. On le grise de compliments et de 
flatteries. II les croit sinceres, il s'6pa- 
nouit, il se gonfle jusqu'au jour ou, bon 
gre, malgre, il descend du pouvoir di- 
rectorial et ce jour-la tout le monde lui 
tourne le dos. 

Ce n'est pas un portrait ,que je fais 
ici, bien entendu, et j'admets toutes les 
exceptions qu'on voudra. 



X 



Apres le Vaudeville de la rue de Chartres 
vient par ordre de date le Theatre des 
Vari^tes. II ouvrit, sous la direction de 
Brunet, le 27 juin 1807, boulevard 
Montmartre ou il est encore aujourd'hui, 
et ne compta guere que des jours heureux. 

La piece d'ouverture, le Panorama de 
Momus, de Desaugiers, fut accueillie par 
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d^unanimes bravos. II y avait mis sa 
bonne et franche gaiet^. 

La salle etait charmante. 

En t6te de la troupe etaient Brunet et 
Tiercelin. 

Potier qui venait de la province, de- 
buta deux ans apres, en 1809, dans 
Maitre Andre et Poisinet. II avait 24 
ans. II eut d'abord peu de succes. II 
fallait se faire a sa longue figure et a sa 
voix d^fectueuse. Mais c'etait d^ja un 
talent hors ligne et il ne tarda pas k 
occuper la premiere place. 

Les meilleurs roles de Brunet Etaient 
les Jocrisses fort a la mode alors, — c'est 
d'ailleurs un type ^ternel. — Monsieur Van- 
toury le Prince Mirliflor^ la Famille des 
Innocents et des travestis ou il plaisait 
beaucoup, comme dans la Petite Cen^ 
drillon et les Anglaises pour rire. 

Les Jocrisses se comptaient par ving- 
taine aux Vari^t^s. II parait qu'on ne 
pouvait s'en lasser. Mais c'est surtout 
dans le Desespoir de Jocrisse de Dorvi- 
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gny que ce personnage cr^dule et si co- 
miquement maladroit, excitait un fou rire. 
Je citerai encore Jocrisse aux Enfers de 
Ddsaugiers, Jocrisse maitre et valet de 
Sdwriti. 

Trente ans .plus tard Duvert fit pour 
Alcide Tousez la Sceur de Jocrisse ; c'est 
une des plus jolies pieces du repertoire 
du Palais-Royal. Nous avons eu encore 
k ce iheme theatre les Jocrisses de 
VAmour^ de Theodore Barriere, une 
bonne com^die^ et quel titre excellent ! 
Des jocrisses, il y en a partout, sans 
parler de la politique qui en absorbe les 
trois quarts a elle seule ! 

Tiercelin tenait avec un tres grand 
succes I'emploi des savetiers. G'etait le 
Savetier et le Financier^ le Savetier de 
Chartres, vaudeville en un acte dont il 
^tait Tauteur, d'autres savetiers encore. 
On aimait cela, et Tiercelin etait si bien 
entr^ dans la peau du bonhomme, sui- 
vant I'expression consacr^e au theatre, 
qu'on disait plaisaminent alors, que su- 
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blime dans les savetiers, il eut ^t^ d^pla- 
c^ dans les cordonniers. 

Tel brilleau second rang, qui s'eclipse au premier. 

Un des meilleurs roles de Tiercelin 
fut aussi Taconnet dans Preuille et Ta^ 
connet^ de Merle et Brazier. 



XI 



Potier obtint ses premiers succes dans 
le Ci'devant jeune homme^ les Deux 
Precepteurs^ Verther, le Consent^ oi il 
faisait rire et pleurer, le Solliciteur (1817) 
de Scribe. II ^tait bien amusant avec 
Brunet dans Je fais mes farces, de D^- 
saugiers. 

En 18 18 il quitta les Vari^tes pour la 
Porte- St-Martin ou la foule le suivit. 
II y eut de tres heureuses creations qui 
nesont pas encore tout a fait oubliees : le 
Tailleur de J.^J. Rousseau^ le Bourgue^ 
mestre de Saardam et le pere Sournois 
des Petites Dandides. Dans ce dernier r61e 
il tirait partie de ses d^fauts in6mes, et 
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faisait rire aux larmes en chantant, i 
une voix caverneuse et impossible, c 
me personne n'a jamais chant^. 
■ II revint en i83i aux Vari^t^s ou je 
vu dans le Chiffonnier, le Beneficu 
et les Inconvenients de la Diligence^ t 
pieces en cinq petits actes de Thdaul 
• Le Beneficiaire a ^te beaucoup j 
et chaque soir Potier trouvait en sc 
des efFets et des mots nouveaux. II lui 
6tait venu encore k la centieme repr^s 
tation. Chez lui Timpromptu ^tait ine| 
sable. Aussi ajoutait-il beaucoup k 
r61es. Les auteurs n'aiment pas cela 
ils ont raison. J'ai entendu plus d'l 
fois siffler des plaisanteries plus ou mc 
mauvaises qui n'^talent pas dans la pi 
et que les acteurs s'amusaient a imp 
viser. On appelle ga des cascades; qui 
elles ddplaisent, c'est bien a I'auteur ( 
s'adressent les sifflets, non k I'acteur 
rien n'est plus ddsagr^able. Ancelot^ 
vaniteuse mdmoire, avait imaging la 
moyen de sauvegarder son amour-pro| 
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,uteur et quand uoe de sea pieces ^tait 
l^e, ce qui lui arrivait de teaipA en 
ips, il langait ua re^ad fanbond aux 
eurs en $'6;riant : « Les maladroits ! 
m'ont encore change quelque chose ! s 
Et 1827 Potier entra aux Nouveautes, 
is en i833 au Palais-Royal ou il resta 
1 de temps. II eut un de ses derniers 
:ces dans I'Enfance de Louis XII, vau- 
ville en un acte de M^lesvHle. 
Potier mourut en i838, kg6 de soixante- 
lis ans. II fut un des premiers com^diens 
notre ^poque. 

XII 

D'autres noms contribuerent a la for- 
le du Th^kre des Varidtds. Elle ne 
uvait ^tre mieux confine qu'a des ta- 
its justement aim^s du public, tels que 
nny Vertpr^, Flore, Jenny Colon, Le- 
intre aine, Odry, Vernet, Lafond, Ar- 
1 et Numa. Jenny Vertpre rappelle 
inetto a la cour, la Chercheuse d'esprit; 
nny Colon, la Semaine des Amours ; 
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Lepeintre aine^ le Soldat laboureur ; 
Odry, Tillustre Bilboquet des Saltimban- 
ques ; Vernet, Prosper et Vincent^ Pho^^ 
buSy Mathias Vinvalide ; Serinet de Ma 
femme et mon parapluie et Monsieur 
Gaspard du Pere de la debutante ; La- 
fond, la Croix d'or et le Chevalier du 
guet ; Arnal, Riche d* amour ^ le Supplice 
de Tantale, Un Monsieur qui prend 
la mouche ; enfin Numa, Un Ami acharne 
ou il ^tait excellent. Mais je pourrais me 
reprocher de passer sous silence un grand 
nombre de vaudevilles qui alimentererit 
avec succes le repertoire des Varietes. 

XIII 

En 1 836, dans un moment difficile, une 
determination grave fut prise. Les Varie- 
tes a qui le rire va si bien, voulurent. es- 
sayer du drame et donnerent la premiere 
representation de Kean, d'Alexandre 
Dumas, avec Frederic Lemaitre. Ce fut 
un succes en m6me temps qu'une mala- 
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dresse. Frederic n'^tait pas a sa place. 
Ce cadre etroit ne lu! convenait nulle- 
ment. Le vaudeville ne tarda pas k re- 
venir a un theatre qui lui devait une 
longue prosp^rit^, et proiongea de quel- 
ques ann^es encore une existence destinee 
k s'^teindre et a disparaitre dans Toubli. 
Bient6t en effet, quelques noms a peine 
^mergeront de ce pass^ pour figurer 
honorablement dans I'histoire du tM^tre 
en France. J'y reclame une place pour 
Vernet, comedien d'un rare talent qui 
^tait la verite mSme. J'ai vu Geoffroy 
que j'aime beaucoup, jouer au Gymnase 
Mathias Vinvalide. II 6tait inf^rieur a 
Vernet. Certes Geoffroy est tout a fait 
des premiers aujourd'hui et je crois faire 
la un grand et juste ^loge de Vernet. 

XIV 

Et comment ne pas dire quelques mots 
de plus de ce farceur d'Odry dont le 
nom vivra anssi longtemps que celut du 
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pere Bilboquet, le sceptique et profond 
philosophe ? lis sont inseparables Tun 
de Tautre. Que de joyeux Eclats de rire 
quand nous avions Odry et Vernet dans 
les memes pieces, comme la Neige^ 
Tony, M""' Gibou et 3/*"^ Pochet, les 
Enrages, ou la jolie voix de Jenny Colon 
formait un charmant appoint, et puis 
encore la spirituelle folie de I'Ours et le 
Pacha, avec Lepeintre aine dans le r61e 
de Lagingeole et Brunet dans celui de 
Schahabaham, caractere cr^dule, dit la 
brochure du temps! Ce fut le i8 f^vrier 
1820 que la premiere representation en 
fut donn^e et plus d'une fois, d'ici a bien 
longtemps, elle reparaitra sur nos affi- 
ches de theatre. 

Je vis un jour Odry dans une situation 
fort desagreable dont il se tirahabilement. 
On jouait pour la premiere fois la Voix 
de Duprei, monologue dit par lui et dont 
il ^tait i'auteur. Au bout de quelques 
minutes le public s'impatierite. Odry 
commence une cavatine,<ic Toi que f adore » 
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fait un couac: « Bon dit-il, j'ai un 
chat sur mon toit. » Cette plaisanterie 
d'un gout douteux ne plait pas. On siffle, 
mais on siffle si bien qu'Odry ne peut 
continuer et quitte la scene. Etant a la 
fois auteur et acteur, il n'y avait pas pour 
lui d' illusion possible. La m^saventure 
^tait complete. Devant une scene vide tout 
naturellement on fait silence ; le public se 
calme et croit qu'on va baisser le rideau. 
Pas du tout. Derriere un ceil de boeuf 
qui occupe le milieu de la toile de fond 
apparaissent les petits yeux et le nez tir- 
bouchonn^ d'Odry qui dit de sa voix la 
plus caressante : « Eh bien ! etes-vous tou- 
jour s mediants ? » Et le public de rire 
et d'applaudir. Odry reprend son mono- 
logue qu'il mene sans nouvel encombre 
jusqu'a la fin. 

XV 

Vers 1864 Igs Vari^tes abandonnerent 
d^finitivement le vaudeville et se livre- 
rent, corps et ame a I'op^rette. Offenbach 
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prit en maitre ou plutot en maestro, 
possession de la maison ou entrerent 
triomphalement la Belle Helepe, Barbe^ 
Bleu et la Grande Duchesse de Gerols- 
tein. Nous en parlons plus loin au cha- 
pitre ou il est exclusivement question de 
rOp^rette. 

XVI 

En faisant une revue rapide du temps 
ou le vaudeville fleurissait au Th^&tre 
des Vari^t^s, je n'ai presque rien dit des 
auteurs a qui revient une forte part de 
cette prosp^rit^. Elle s'est rarement 
d^mentie pendant plus d'un demi-siecle 
et c'est D^saugiers qui, avec son in^pui- 
sable gaiet^, a donn^ Telan. Sewrin, 
Merle, Th^aulon, Duvert, Dumersan, 
Brazier, Varin, Carmouche Font suivi a 
diverses distances et avec plus ou moins 
de succes. Le plus grand nombre de 
pieces appartient a Brazier et Dumersan. 
Ainsi Brazier en a fait jouer cent vingt- 
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cinq dont pres de cinquante en collabo- 
ration avec Dumersan, numismate distin- 
gue en mdme temps qu'auteur dramati- 
que des plus f^conds. 

Dumersan, n^ en 1870 au chateau de 
Castelnau dans le Berry, descendait d'une 
famille noble de Bretagne. Attach^ en 
1795 au cabinet des m^dailles de la 
Bibliotheque nationale, il publia des ou- 
vrages scientifiques, fit des romans et 
surtout du theatre. Son repertoire se 
compose de 238 pieces pour la plupart en 
collaboration. L'un de ses meilleurs titres 
est d'avoir collabor^ avec Varin pour les 
Saltimbanques. Je serais tent^ de croire 
que la part de Varin fut la plus forte. II 
y a en efFet dans cette com^die boufFonnc 
une foule de mots venus k merveille, et 
Varin excellait a trouver le mot. II faut 
dire qu'il mettait a sa recherche une rare 
conscience et une grande opini^trete. On 
le voyait venir au caf^ des Variet^s, 
s'asseoir dans un coin et rester, pendant 
deux heures, sombre, immobile et silen- 
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cieux. II cherchait un mot, et ne quittait 
la place que quand il le tenait et qu'il 
Tavait travail!^, retourn^, ench^ss^, mis 
en relief pour en tirer tout I'efFet. Varin 
eut, comme Duvert, la sp^cialit^ du mot. 
Voyez les Saltimbanques^ le Docteur 
Chiendent, une Passion^ le Caporal et la 
Payse^ ou bien encoro la Rue delaLune 
ou le soleil ne parait jamais, nous disait-il, 
dans la crainte d'y rencontrer son Spouse. 

XVII 

Deux th^&tres ont jou^ encore des 
vaudevilles ^usqu'en i860 environ, le 
Gymnase et le Palais-Royal. Parlons 
d'abord du Gymnase qui se pr^sente le 
premier en date. II ouvrit le 22 d^cembre 
1820. Enferm^ dans les limites d'un pri- 
vilege qui eut rendu toute exploitation 
impossible, le directeur, Delestre Poirson, 
sut en binder les conditions en se plagant 
sous la protection de S. A. R. la Duchesse 
de Berry. Deux ans apres le Gymnase 
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prit le nom de Theatre de Madame qu'il 
garda jusqu'a la Revolution de Juillet. 

Ce fut r^poque de sa plus grande pros- 
perity. Avec trois pieces en un acte on 
faisait salle comble et pendant les huit 
dernieres ann^es de la Restauration la 
vogue resta fidele a cet heureux th^Atre 
qaon appelait le boudoir ou bien encore 
la bonbonniere du boulevard Bonne- 
Nouvelle. La plus grande partie de cette 
vogue fut due au talent si justement aime 
de Scribe qui, sur les 35o pieces qu'il fit 
repr^senter, en donna plus de 200 au 
Gymnase. Aussi est-il permis de dire que, 
si le Gymnase porta pendant huit ans le 
titre de Theatre de Madame, il fut, en 
r^alite, pendant pr^s de trente ans le 
theatre de Scribe. Un cadre un peu ^troit 
convenait parfaitement a Tauteur du 2)V- 
plomate^ des Premieres Amours et de la 
Demoiselle a marier^ et la petite scene 
du Gymnase a plus contribue peut-^tre a 
illustrer son nom que TOp^ra, TOpera 
Comique et meme le The&tre-Frangais. 
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XVIII 

La troupe du Gymnase eut des Touver- 
ture Perlet et Bernard L6on. Perlet, gen- 
dre de Tiercelin et premier prix du 
Conservatoire, debuta dans le role de 
Rigaudin de la Maison en loterie. Com^- 
dien tres fin, un peu froid, se grimarit a 
merveille, il plut beaucoup tout d'abord 
et ne tarda pas a faire recette. Bientot 
les renforts survinrent. Ce fut la petite 
L^ontine Fay, un enfant prodige, puis 
Gontier^ M°* Th^odore^ Dejazet, Jenny 
Vertpr^, M™" Allan, Ferville, Numa, Le- 
grand, Paul et Allan. Nous arrivons ainsi 
a la fin de la Restauration et nous allons 
parcourir rapidement cette brrllante p^- 
riode pendant laquelle la com^die-vaude- 
ville obtint ses plus beaux succes. 

XIX 

La liste serait longue et nous devons 
nous borner a citer quelques pieces seu- 
lement, VHeritierey le Charlatanisme^ le 
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Secretaire et le Cuisinier, le Diplotttate^ 
la Demoiselle 4 marier, le Manage de 
raison, la Quarantaine, les Premieres 
Amours, Partie et Revanche, Malvina, 
le Plus beau jour de la vie, la Seconde 
annee. Simple histoire, Louise ou la 
Reparation, Avant, Pendant et Apris. 
Toutes ces pieces sont de Scribe qui les 
a faites en collaboration avec Germain 
Delavigne, M^lesville, Mazeres, Varner, 
Bayard et de Rougemont. II faut excepter 
Malvina ou Un Mariage d'inclination qui 
est de Scribe seul. Mais combien Scribe 
et ses collaborateurs ont 6t6 second^s par 
les excellents artistes que }e viens de 
nomtner ! 

XX 

Perlet avait ses meilleurs rdles dans 
le Comedien d'Etampe, le Gastronome 
sans argent, V Artiste, le Landau, le Se- 
cretaire et le Cuisinier. J'ai vu peu de 
com^diens produire autant d'effet et tenir 
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aussi bien son public. Sans avoir la moin- 
dre pretention k occuper I'emploi de ba- 
ryton-t^nor^ il chantait assez habilement 
pour aborder de grands morceaux d'op^ra 
comique et faisait applaudir a plusieurs 
reprises dans le Secretaire et le Cuisinier 
le rondo de Joconde avec les paroles sui- 
vantes que je place ici, parce qu'elles 
donnent la note du temps et sont d'un 
tour facile et de belle humeur : 

Partout on connait le merite 
De mes souffles, de mes salmis ; 
Et Cuisinier cosmopolite, 
Travaillant pour tous les pays, 
Leger en cuisine 'fran9aise 
Profond dans la cuisine Anglaise, 
Partout j'ai change mes ragoflts 
Selon Tappetit et les goilts, 
Mais quelle injustice profonde ! 
Le genie, helas ! reste k Jeun ; 
J'ai, dans mon talent peu commun, 
Fait des diners pour tout le monde 
Et je n^en puis pas trouver un ! 
Quoi I votre fierte me rejette ! 
Quoi ! votre memoire est muette !" 
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Vous que mon m^rite a lancds, 

Vous tous qu'aux honneurs j'ai pouss^s ! 

Vous surtout qu'avec la fourchette 

Sur le Parnasse j'ai places ! 

C'est une honte pour notre art 

De youlotr me mettre k T^cart ; 

Car 
Partout on connait le m^rite 
De mes souffles, de mes salmis, etc. etc. 

CANTABILE 
Heureux cent fois le cuisinier vulgaire 
Qui, loin des cours que je veux oublier, 
Poursuit en paix sa modeste carriere, 
Et fait sauter, chez quelque bon rentier, 
L'humble omelette et I'anse du panier ! 
Que dis-je ! et quelle erreur nouvelle ! 

Moi qu'en tous lieuxon appelle 

Le C^sar de la b^chamelle 

Et TAlexandre du rosbif ! 

Invoquons mon g^nie actif; 

Reprcnons cet air insolent, 

Noble apanage du talent ; 
Car 

Partout on connait le merite 

De mes souffles, de mes salmis, etc. etc. 

LeTh^dtre Frangaisvoulut avoir Perlet, 
et fit valoir le droit qu il avait alors, de 
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prendre dans les th^^tres secondaires les 
sujets qui lui convenaient. Pernet r^slsta 
et plut6t que de c^der pr6f6ra, quitter la 
France. II alia donner des representations 
en Angleterre et renonga d^finitivement 
au theatre en 1828. II ^tait riche pour ce 
temps-la et avait une faible sant^. 



XXI 

Bernard L^on ^tait un bon gros co- 
mique qui avait la gaiet^ naturelle, la 
meilleure de toutes au th^^tre. II avait 
fait ses preuves au Vaudeville et ^tait 
parfaitement plac^ dans les r61es habil- 
l^s, ce qui, ainsi que nous I'avons dit, 
est assez rare chez les comiques. Pour- 
quoi ne donnerai-je pas encore place 
a un rondo que Bernard L^on chantait 
avec beaucoup de verve dans le Coiffeur 
et le Perruquier ? C'est sur I'air des Co^ 
mediens. Mais qui connait aujourd'hui 
I'air des Comediensl C'^tait pour la fin 
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ne schne un air de sortie. II y en 
lit beaucoup alors, sans compter la 
se de Robin des Bois dont on a fait un 
,ge immod^rd. Apres tout I'air ou plu- 
, pour employer le mot technique, le 
bre des Com4diens valait bien, ma foi, 
plus jolis motifs de MM. Jonas, Ser- 
te, Vasseur et compagnie : 

lurs fortunes, jours d'honneur et de gloire, 
ous n'etes plus.... Mais ^ mon triste cceur, 
ant qu'il battra, votre douce memoire 
iendra toujours rappeler le bonheur 
u temps jadis, la poudre qui m'est chfere 
ans tousles rangs brillait avec e'clat; 
Ueparait Telegant militaire, 
e jeune abb^, le grave maglstrat, 

m'en souvient! dans ma simple boutique 
sir et matin se pressaient les chalands 
t sur leur chef, arros^ d'huile antique, 
; batissais d'enormes catagans. 
ans tout Paris, dans toute la banlieue 
[on coup de peigne etait alors cite 
uand je faisais une barbe, one queue, 
ai vu souvent le passant arr^t^. 
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Adieu la gloire, adieu les honoraires ! 
Tout est detruit! nos indignes enfants 
Ont meconnu les lemons de leurs peres 
Et de notre art sape les fondements. 

La catacoua s'est, helas ! ecroulee, 
lis ont coupe les ailes de pigeons ; 
Et du boudoir la pommade exile'e 
Se refugie au dos des postilions. 

Ma vieille enseigne est un vrai simulacre! 
J'aivu s'enfuir tous-les gens du bon ton; 
Heureux eneore lorsqu'un cocher de fiacre 
A mon rasoir vient livrer son menton ! 

Jours fortunes, jours d'honneur et de gloire, 
Vous n'etes plus ! mais a mon triste coeur, 
Tant qu''il battra, votre douce me'moire 
Viendra toujours rappeler le bonheur. 

XXII 

Jamais theatre n'a presente un ensem- 
ble plus complet que le Gymnase, a cette 
florissante ^poque ou ii porta le titre de 
Theatre de Madame^ Je citerai seulement 
VHeritiere^ jouee par Gonthier, Ferville 
et M""" Theodore ; les Premieres Amours 
par Gonthier, Legrand et Jenny Vertpre ; 
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le Manage de raison par Gonthier, Fer- 
viUe, Numa, Paul, L^ontine Fay et Jenny 
Vertpr^, ou bien encore Malvina par 
Ferville, Paul, Allan, Julienne et L^ontine 
Fay, qui fut depuis M** Volnys. 

C'^tait aussi Tage d'or du couplet ; 
non pas que j'en prenne la defense ; il 
appartient trop au convenu. On ne peut 
pretendre avoir en scene des personnages 
vrais, quand on leur fait chanter des cou- 
plets. Voyez-vous dans un moment path6- 
tique Tacteur cessant de parler pour 
exprimer sur Tair de la Sentinelle la 
passion qui I'agite et Tentraine ! Non, le 
couplet est incompatible avec la Comedie, 
bien qu une foule de pieces portent le 
titre de comedie-vaudeville. Mais enfin 
le couplet etait alors a la mode. II y en 
avait de charmants dans les pieces de 
Scribe et une remarque k faire, c'est que 
les plus joHs, mis en prose, ne signifient 
plus rien. Le couplet est intraduisible et 
je d(5sire en donner deux exemples seule- 
ment. Jeri trouverais mille ! 
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Ainsi dans le DiplomatCj une des plus 
ingenieuses pieces de Scribe, voici un 
couplet qui en 1827 etait applaudi et 
redemand^ : 

J'aime le bal, le bruit et la musique I 
Est-il un temps qui soit mieux employe ? 
Les noirs chagrins, les soins, la politique, 
Tout dans un bal est bientot oublie. 
Un bal vaut seul un traite d^alliance ; 
Je formerais, si j^etais souverain, 
Tous mes sujets en une contredanse. 
Pour les forcer a sc donner la main. 

Mettez cela en prose ; faites dire k votre 
jeune premier: « J'aime le bal et je ne 
c( connais pas de nieilleur traite d'alliance. 
« Si j'etais souverain, je r^unirais tous 
« mes sujets en une contredanse, pour 
« les obliger a se donner la main. » Cela 
serait tout simplement long, et sans esprit. 
Le public ne sourirait nieme pas. 

Autre exemple. C'est dans Malvina, 
Marie, une aimable jeune fille, dit le cou- 
plet suivant: 
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Pour jamais sortir de ma sphere, 

Je n'ai pas assez de talents ; 

C'est pour cela qu^il me faudrait, ma chere, 

Un mari comme je Tentends, 

Qui, me comprenant tout de suite, 

Se contentat d'etre cheri, 

Et voulut bien prendre pour du merite, 

Tout Tamour que j'aurais pour lui. 

Ne trouvez-vous pas ce couplet gracieux 
et touchant? Ne voyez-vous pas la Tex- 
pression d'un coeur aimant heureusement 
traduite? Eh bien^ en prose, TefFet, sans 
disparaitre entierement, serait amoindri 
de beaucoup. 11 n'y aurait plus qu'une 
phrase de dialogue qui risquerait fort de 
passer inapergue. 

Done le couplet avait du bon; le cou- 
plet avait sa valeur propre et remplagait 
souvent le parler avec avantage. Toute- 
fois je ne saurais blamerle public d'a-present 
de n'en plus vouloir et, pour cette excel- 
lente raison qui prime toutes les autres, 
nos auteurs dramatiques d'y avoir renonce. 
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XXlll 

Apres la revolution de Juillet le Theatre 
de Madame redevirit le Gymnase drama- 
tique. Bouffe y entra en i83i. Presque 
toutes les creations de ce comedien remar- 
quable ont laisse des souvenirs, entre autres 
le Bouffon du Prince^ Pauvre Jacques, 
Michel Perrin^ la Fille de I'avare^ les 
Vieux Peches, les En/ants de troupe et le 
Gamin de Paris. Ces pieces eurent un 
nombre considerable de representations et 
furent souvent reprises. Une part du succes 
revient a Eugenie Sauvage dans la Fille 
de I'avare et le Gamin de Paris et plus 
encore a Jenny Vertpr^ qui ^tait char- 
mante dans les Vieux Peches, 

BoufFi^etait tresaimedu public etle m^ri- 
tait. II laisse unnoni qui restera. Pourtant, 
tout en rendant justice a ses qualites, 
j'avoue que je supportais mal ses d^fauts. 
Je le trouvais soigneux du detail a Texces. 
Avec ses exclamations admiratives et infi- 
niment trop rep^t^es pour du bon pain 
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blanc : « Ah quel beau pain ! comme il 
est blanc ! — Fais done voir, cher enfant 
du bon Dieu ; — et comme il sent bon, 
hein ! — On ne m'en donne jamais comme' 
ga ! » — Avec ses lamentations qui n'en fi- 
nissaient pas, lorsque dans Pauvre Jacques 
il lui fallait se s^parer de son piano, il 
allongeait si bien les roles qu'un acte 
durait un bon quart d'heure de plus. II 
donnait dans le tatillonnage et la sensi- 
blerie. On en plaisantait bien un peu. Pour 
parler d'une scene emouvante dans telle 
ou telle piece, on disait qu'on y vendait 
son piano et je me souviens d'une spirituelle 
m^chancet^ d'Auguste Lireux: <t Bouff^, 
(( nous disait-il, c'est un paquet de ficelles 
« trempeesdelarmes. » Maisje me souviens 
aussi qu'un soir, dans les dernieres ann^es 
qu'il a pass^es au th^^tre, je Tai vu jouer 
admirablement le pere Grandet de la Fille 
de I'avare. II fit un grand effet et toute la 
salle le rappela apres le premier acte. II 
y avait peu de monde. Ge n'en ^tait que 
plus glorieux pour lui; car rien n'est plus 
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difficile que d'exciter renthousiasme dans 
une salle k moiti^ vide. 

XXIV 

Parmi les pieces qui ont eu le plus de 
sticces dans la periode de i83o a 1840 il 
est juste de citer les Malheurs d^un amant 
heureuXj deux actes, de Scribe seul (i833). 
Le premier acte est un chef-d'oeuvre et 
etait joueavecun merveilleux ensemble par 
Numa, Ferville, Paul, Allan, M'"' Volnys 
et Allan. Malheureusement le second acte 
ne vaut pas le premier. 

En i835 M'"*' Volnys quitta le Gymna- 
se pour d^buter aux Frangais dans le Don 
Juan d'Autriche de Caslmir Delavigne. 
Deux ans plus tard, eut lieu le debut de 
Rachel dans la Vendeenne. Son s^jour au 
Gymnase fut de courte dur^e et passa ina- 
pergu. 

XXV 

Vers 1840, le directeur, Delestre Poirson 
se brouilla avec la Societe des auteurs dra- 
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matiques qui mit le Gymnase en interdit ; 
ce qui veut dire qu'aucune piece, ancien- 
neou nouvelle, d'un auteur faisant partie 
de la Societe ne pouvait y etre represen- 
tee. Delestre Poirson soutint pendant plus 
d'une annee cette lutte inegale. II eut re- 
cours a quelques jeunes auteurs peu ex- 
perimentes, qui n'etaient pas de force a 
maintenir un theatre comme le Gymnase. 
La taclie etait trop lourde. Peu a peu le 
public s'eloigna. Les recettes etaient pres- 
que nulles et Delestre Poirson fatigu^ de 
perdre de Targent, ceda son theatre a M. 
Lemoine Montigny a qui M. Koning vient 
de succeder. 

II est a remarquer que le Gymnase de- 
puis son ouverture^ n'aguere eu que deux 
directeurs et j'ajouterai qu'il ne s'en est pas 
plus mal porte. bien au contraire. 

XXVI 

M. Montigny, en prenant possession'du 
Gymnase s'empressa de traiter avec la So- 
ciete des auteurs dramatiques. II recon- 



LE VAUDEVILLE I 53 

naissait la une puissance qui repr^sente 
la loi du plus fort. Dura lex! s'^crient les 
directeurs. Mais, si la Soci^t^ des auteurs 
dramatiques fondee en 1829 et fortement 
organis^e, laisse voir dans ses statuts un 
esprit autoritaire et. parfois meme un peu 
despotique, elle n'en m^rite pas moins une 
place ^levee dans Thistoire du th^4tre de 
notre temps. Ses volontes sont imp^rieu- 
ses, c'est vrai; auteurs et directeurs doi- 
vent s'y soumettre; mais elle pretend, avec 
raison, je crois, que c'est dans Tinteret 
de tous. C'est Tordre, c'est la regie, c'est 
Tunit^, trois conditions qui assurent le sue- 
ces de toute entreprise et de toute insti- 
tution. Apres avoir fix^ des droits large- 
ment remundrateurs, la Soci^t^ defend 
aux auteurs, sous peine d'exclusion, decon- 
sentir a un rabais quelconque. N'a-t-elle 
pas cent fois raison ? En les maintenant 
dans des Hniites rigoureusement tracees, 
elle assure d'honorables moyens d'existen- 
ce a tous et sauvegarde leur dignity pro- 
fessionnelle. Saas cette tutelle qui veille, 

q. 
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sans ces prescriptions severes, cohibien ne 
verrait-on pas de coiiipromis facheux, de 
regrettables concessions que ferait faire 
un besoin momentane d' argent? Dans un 
moment difficile on donnerait pour 5oo fr. 
une piece qui peut-etre en rapporterait dix 
mille et c'est ainsi que le talent meme ne 
saurait preserver de la gene et de la 
misere. 

Que se passait-il, en efFet, avant que la 
Socidtedes auteurs dramatiques fut fon- 
dee ? On livrait une piece a un directeur 
pour une somme une fdis payee: c'^tait 
souvent peu de chose; ie prix de la carte 
a payer au restaurant voisin. On faisait 
de la collaboration^ en sab lant le Cham- 
pagne^ comme on disait alors. Je lis dans 
rinteressahte histoire des petits theatres 
de Brazier/ que bien des pieces ont pris 
naissance au ca^'e des Cruches, rue Saint- 
Loiiis-St-Honore. Les vaudevilistes de ce 
temps avaient choisi la une singuliere en- 
seigne. N'ai-je pas entendu dire qu'apres 
uri dejeuner chez Borel, au Rocher de 
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Cancale, Desaugiers avait donn^ aux Va- 
rietes le Diner de Madelon pour 200 fr. 
Or, ce simple et gai vaudeville aurait rap- 
porte cent fois plus, si les droits que les 
auteurs touchent depuis 1829 lui avaient 
ete appliques. 

J'ai fait une biographie de Mague St- 
Aubin, auteur-acteur qui, vers la fin du 
siecle dernier, a fait plus de 60 pieces pour 
les petits theatres de Paris, et qui a fini 
par etre ecrivain pubic et par mourir a 
Bicetre en 1822. 

(( Eh bien, diiais-je en finissant, si la 
(( soci^t6 des auteurs dramatiques avait 
a exists alors, a peu pres organis^e com- 
(( me elle Test aujourd'hui, Mague St- 
« Aubin , au lieu de finir mis^rablement 
« sa vie dans un hospice, aurait sans nul 
« doute acquis une grande aisance, et 
« peut-etre meme une importante fortu- 
(( ne. II eut le tort de naitrc un demi-sie- 
(( cle trop tot. » 
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XXVII 



Les beaux jours de la Comedie- Vau- 
deville etaient passes et la direction de 
M. Montigny compta plusieurs ahnees 
mediocres et meme difficiles jusqu'au mo- 
ment ou les grandes pieces sans couplets 
s-emparerent de la scene du Gymnase. 

GeofFroy, Achard, Gil-Peres, egayerent 
le repertoire avec quelques petits actes 
insignifiants; cela ne suffisait pas pour 
faire recette. 

En 1843, une jeune fille qui avait 
eu dis succes en province dans une 
troupe que son pere dirigeait, fut engagee 
par M. Montigny sur la recommandation 
de Bayard. C'etait Rose Cheri. Ses de- 
buts ne furent pas remarques. Personne 
n'y fit attention. Un an se passa ainsi. 
EUe allait tristement retourner en pro- 
vince, lorsqu'un soir remplagant a I'impro- 
viste Nathalie dans Une Jeunesse ora- 
geuse^ elle fut tres vivement applaudie et 
rappelee plusieurs fois. Cette heureuse 
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soiree fut le point de depart d'une bril- 
lante carriere dramatique. - En 1847, 
M. Montigny T^pousa. Maiselh conserva 
son nom de Rose Gh^ri que le public 
avait adopte. 

De nonibreuses et importantes crea- 
tions la placerent bien':6t au premier rang. 
Je piterai Philiberte^ Clarisse^Harlow, 
Diane de Lys^ le Mariage de Vtctorine, 
le Demi tnonde^ le Gendre de M. Poirier^ 
le Fils naturely les Pattes de mouches^ iVf "^ 
de Cerigny^ le Piano de Berthe et j'en 
pourrais citer encore. A peine jolie, elle 
etait bien plus, elle etait charmante. Ja- 
mais elle ne forgait Teffet, memo dans les 
situations les plus dramatiques, et, comme 
qualit^s exquises, la distinction la" plus 
parfaite, le gout le plus pur dominaient 
daris son jeu. Victims de son devouement 
maternel, elle mourut en 1861 en ne vou- 
lant pas quitter un seul instant son fils 
atteint d'une angine couenneuse. L'enfant 
fut sauve, mais la mere mourut. 
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XXVIII 



Le touchant souvenir de Rose Cheri 
m'a fait interrompre Tordre chronologique 
que j'ai desire suivre dans ce tableau du 
theatre de notre temps. 

La Revolution de 1848 fut une rude 
epreuve pour le Gymnase. II en sortit avec 
hoiineur et Rose Ch^ri vendit ses diamants 
pour aider son niari a payer le personnel 
du theatre. 

Quelques pieces reactionnaires eurent 
du succes, entre autres, le Bourgeois de 
Pam, vaudeville en trois actes de Duma- 
noir et Clairville. 

Un peu apres Un Filsdefamille^ 3 actes, 
de Bayard fut tres bien accueilli. On y 
comptait peu. Bayard etait furieux contre 
le directeur qui avait ajourne la piece pour 
faire place au Manage de Victorine, de 
Goerges Sand. Ce fut tout benefice pour 
Bayard. En efFet Un Fits de famille qui 
devait etre joue en plein ^t^, aurait pro- 
bablement attir^ peu de monde et serait 
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vite tomb^ dans roubli. Au contraire, gra- 
ce a un retard imprevu, la piece fut don- 
nee en bonne saison, fit de I'argent et res- 
ta au repertoire. 

Je me souviens, a ce su;et, des vives 
protestations de quelques vieux g^neraux 
que je voyais alors a mon cercle, et qui 
pr^tendaient qu'on n'aurait pas du laisser 
jouer Un Fds de famille, parce que la 
discipline y est tourn^e en moquerie. II 
est vrai que Bressant, le fits de famille, 
faisait de Lafontaine, son colonel, un per- 
sonnage parfaitement ridicule. Au th^^tre 
cela peut passer, mais au regiment, c'est 
autre chose et mes braves collegues du 
cercle des Arts ne s'indignaient pas tout 
a fait sans raison. Quant a ce bon public, 
il ^tait enchante; il trouvait tout simple 
qu'un brigadier bafouat son colonel. Le 
contraire lui aurait deplu. 

XXIX 

Enfin les grosses recettes revinrent et 
pour longtemps avec le puissant concours 
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d'Emile Augier^ de Dumas fils et de Sardou. 
Ce fut autant de triomphes pour Rose 
Cheri* Mais si elle contribua beaucoup a 
la fortune du Gymnase, ajoutons qu'elle 
fut tres fcien second^e. J'ai nomme dans 
le deuxieme chapitre la Comedie la plupart 
des comediens distingues qui cr^erent les 
rdles du Fils naturel, du Gendre de M" 
Poirier et du Demi-Monde. J'ai dit que 
ces oeuvres remarquables n'avaient pas 6t6 
mieux jouees aux Frangais qu'au Gymnase 
et c'etait porter bien haut Teloge. Eh bien, 
je dirais plus encore, si je ne me d^fiais 
un peu de mes souvenirs, je dirais qu'elles 
ont ete mieux jouees au Gymnase qu'aux 
Frangais. Quelle est done la soci^taire de 
la Comedie Frangaise qui s'est montree 
superieure a Rose Chdri dans la baronne 
d'Arige? C'Q n'est certainement pas M*""* 
Croizette. Et Adolphe Dupuis dans Olivier 
de Jalin ? et GeofFroy dans Aristide Fres- 
sard? Je prefere Got a Lesueur dans le 
bonhonime Poirier. Mais sur ce point j'ai 
rencontre bien des opinions contraires a 
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la mienne, Dans cette periode de i85i a 
.1861 leGymnasene futpas'moins florissant 
que I'avait ete le Theatre de Madame. 

XXX 

De nombreux et honorables succes si- 
gnalerent les annees qui suivirent. Je me 
contenterai d'en citer quelquesuns; Mont- 
Joie^ 5 actes^ d'Octave Feuillet, avec 
Lafond ; les Vieux Garcons et Nos Bons 
Villageois, de Sardou; les Idees de M"^^ 
Aubray\ d'Alex. Dumas fils; le Voyage de 
M. Perrichon, d' Eugene Labiche^ avec 
Texcellent GeofFroy. 

Le Voyage de M. Perrichon^ une des 
meilleures comedies de notre temps, avait 
ete fort negligemment traits par M. Mon- 
tigny. A la vingtieme representation on 
donnait la piece en dernier^ a loheures 1/2, 
pour finir le spectacle. C'^tait la sacrifier. 
Apr6s avoir ^te demandee par M. Perrin^ 
administrateur du Theatre Frangais, qui la 
garda cinq ou six ans sans la jouer, elle 
a passe dernierement a TOd^on oil elle a 
ete ]Oi:62 deux cents fois de suite. 
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XXXI 



N'oublions pas Froufrou, jolie comedie 
d'Henri Meilhac, ou Aimee Desclee, la 
seule et vraie Froufrou, morte jeune encore^ 
a laisse un souvenir durable et des regrets 
bien merit^s. 

Depuis quelques temps deja le Gymnase 
semble ne plus avoir de genre determine. 
La troupe est faible et ses beaux jours sont 
passes. Le public Tabandonne. Puisse-t-il 
trouver bientot la voie qui doit le lui 



ramener ! 



XXXII 



Nous avons quitte depuis trop longtemps 
le terrain du vaudeville qui fait I'objet de 
ce sixieme chapitre. Rentrons-y gaiement 
en parlant du Palais-Royal. Non pas que 
le couplet y ait v^cu plus longtemps que 
chez ses concurrents. Ce joyeux theatre 
a du y renoncer; mais il est restd gai^ 
Dieu merci, et si le flon-flon a cesse de 
s'y faire entendre, le rire et la bonne hu- 
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meur n'y ont rien perdu. Le repertoire 
de Labiche est la pour le prouver. 

II nous faut prendre les choses de plus 
haut et parler d'abord des vingt anh^els 
pendant lesquelles a r6gn6 le couplet. 

Le Thedtre du Palais- Royal ouvrit le 
6 juin i83i^ sous la direction de Dormeuil 
et Charles Poirson, le frere de Delestre 
Poirson. Son etoile fut constamment heu- 
reuse. * Que de bonnes folies y ont ete 
representees et combien d'excellents co- 
miques y ont paye une large part a Tamu- 
sement du public! Samson et R^gnier 
contribuerent k ses premiers succes ; puis 
survinrent Sainville^ Alcide Tousez, Le- 
vassor, Achard, Lem^nil, Potier pendant 
quelques temps, Ravels Grassot, Lh^ritier^ 
Hyacinthe, Arnal, Amant; plus tard Bras- 
seur et Lassouche ; enfin Tun de nos meil- 
leurs com^diens^ GeofFroy, qui en 1862 
quitta le Gymnase pour le Palais-Royal. 
La^ par exemple, les actrices repr^sentent 
parfaitement le sexe faible^ je ne voudrais 
pas dire dans toute Tacception du mot. 
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La beaut^ y a soiivent tenu lieu de talent. 
II en est pourtant quelques-unes qui 
auraient pu se passer d'etre jolies. Je ne 
parle pas de la bonne M™® Thierret qui 
n'a jamais eu de pretention a la beaute 
et je place bien au-dessus de toutes, la 
spirituelle comedienne qui a su depasser 
Tage ou la retraite s'impose^ sans cesser 
d'emerveiller le public. J'ai nomm^ Vir- 
ginie Dejazet. 

XXXIII 

Nee en 1797, Virginie Dejazet d^buta 
a 6 ans dans Fanchon toute seuhj au 
theatre des jeunes com^diens, boulevard 
de$ Capucines, puis aux Varietes dans 
Quin{e Ans d' absence de Merle et Brazier 
et dans les Petits Braconniers. Apres avoir 
parcouru la province et fait les d^lices de 
Lyon et de Bordeaux^ elle vint en 1821 au 
Gyninase oil je me souviens de Tavoir vue 
dans la Famille normande avec Bernard 
Leon et dans Le plus beau jour de la vie 
avec Numa. Elle fit en suite un sejour de 
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quelquesanneesau Theatre des Nouveau- 
tes, puisentraen i83i au Palais-Royal. Ce 
fut la qu'elle obtint ses plus beaux succes. 
Je citerai entre autres, Vert-Vertj Fre- 
tillon, Un scandale de Duv^rt et Lauzanne 
et trois pieces de Bayard et Dumanoir, 
Indiana et Charlemagne^ Les premieres 
armes de Richelieu et le Vicomte de Leto^ 
rieres . 

XXXIV 

On peut dire qu'a partir de 1848 et pen- 
dant vingt cinq annees au moins le Palais- 
Royal fut le theatre d' Eugene Labiche. Je 
compte plus de soixante-quinze joyeuses 
pieces qui ont ete representees^ presque 
toutes avec beaucoup de succes et dont 
quelques unes resteront longtemps encore 
au repertoire pour faire rire ceux qui 
viendront apres nous. On y trouve cette 
franche gaiet^ que le temps ne vieillit pas. 
Je ne puis enunierer une liste qui^ avec 
des citations et des commentaires formerait 
bien vite un volume entier. Remarquons 
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en passant;'que ce volume n'aurait, a coup 
siir, rien d'ennuyeux. 
. Embrassons^nous, Follepille^ Unjeune 
hommepressej le Chapeau depaille d' Italic 
Mon Ismenie^ laPerle de la Cannebiere^ 
la Cagnotte, Celimare le bien aime, Le 
plus heureux des trois, la Commode de 
Victorine, Les 37 sols de M. Montaudoin, 
la Grammairej quelle suite interminable 
d'eclats de rire et comme cela met Tesprit 
en belle humeur et fait bien a la sante ! 
c< N'oubliez pas^ je vous prie, de remercier 
de ma part votre ami Labiche des bonnes 
soirees que je lui dois, me disait un jour 
un de mes collegues du Cercle des arts, » 
Ce temoignagede reconnaissance me plait. 
Ce n'est que justice et, pour moi, je ne 
me contente pas d'admirer Moliere. Je 
I'aime peut-etre plus encore que je ne Tad- 
mire pour toutes les heures agr^ables, 
instructives, fortifiantes que, tant de fois 
dans ma vie, j'ai pass^es a lire ses chefs- 
d'oeuvre et a les voir representer. 

Eh bien, Labiche est de la famille de 
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Moliere. On Ta dit cent fois et^ a mon avrs, 

on a eu raison de le dire. Parmi les auteurs 

comiques de notre temps il occupe une deB 

premieres places, sinon la premiere. Ou 

la superiority de Labiche me parait 6vi- 

dente, c'est dans la fagon dont il fait parler 

ses personnages. Mieux que personne, il 
trouve a point le mot de situation et sait 

donner au dialogue Taccent soutenu 

qu'exige le theatre, sans laisser. voir la 

recherche de TefFct et sans jamais s'ecar- 

ter du natufel et de la verite. 

XXXV 

Les pieces que nous aurions encore a 
citer en dehors du repertoire de Labiche 
n'ont aucun rapport avec le titre de ce 
sixieme chapitre. Quelques-unes sont de 
charmantes comedies signees de noms 
que le succes a suivis partout, le Hoi 
Candaide, le Reveillon, la Boule d* Henri 
Meilhac, Gavaud^ Minard et C% et le 
Panache de Gondinet. On pent y ajouter 
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les Jocrisses de I'amour dont j'ai deja dit 

un mot. 

XXXVI 

Et maintenant, pour finir, parlons de la 
troupe du Palais-Royal qui a presque tou- 
jours possed6 les meilleurs comiques de 
Paris. Ne serait-il pas juste de rappeler 
quelques roles de ces gais comediens dont 
je me suis contente de dire les noms? 
Donnons leur un souvenir qui leur est bien 
du. 

Quel bon eclat de rire que Sainville ! 
Quelle verve et que sa gaiete fantaisiste 
etait entrainante dans V Almanack des 2S 
mille adresseSj Pere et Portier^ le Tigre 
du Bengale, V Omelette fantastique, le Mi- 
santhrope et TAupergnatj, Mon Ismenie, 
les Manchettes d'un Vilain^ Embrassons- 
nous, Follepilej la Femme qui perd ses 
jarretiereSy une bien amusante folie, Ac- 
teon et le centaure Chiron, ou Alcide 
Tousez lui disait si bien : « Mon pauvre 
Chiron, il y a des moments ou c'est 
votre train de derriere qui domine dans 
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vos raisonnements, » Un jeune homme 
presse^ Soufflei^thoi dans Voeily et bien 
d'autresquirempliraient une page entierQ! 

Alcide Tousez etait un acteur plein de 
nature! et fort aime du public. II ne char- 
geait pas, quality rare chez les comiques, 
et les auteurs le goutaient beaucoup. II 
servit souvent d'excellent compere a Sain- 
ville et etait tres amusant dans la Soeur 
de Jocrisse. 

Achard, joyeux comedien et chanteur 
agreable, seconda bien Dejazet dans /;z- 
diana et Charlemagne et la Maitresse de 
langues. II ^tait tres bon, ainsi que Le- 
m^nil, dans Bruno le fileur^ des freres 
Cognard. 

On n'a pas tout a fait oubli^ Amant, 
une bonne ganache, Toncle Vesinet du 
Chapeau de paille d*Italie. C'est lui qui 
dans Edgard et sa bonne disait a Ravel 
perche sur une 6chelle pour accrocher des 
rideaux par ordre de Florestine : « Ou est- 
(( il, ce cher Edgard Baudeloche.... Tiens, 
(( qu'es£-ce que vous faites la? — Je 
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« soiifFre tant, lui repondait Ravel en se 
« prenant la m^choire. que je ne sais ou 
(( me mettre ! » Dans les Dames de Mon- 
tenfriche Amant ^tait tres drdle et tout 
enchant^ d' avoir achete pour quatorze 
francs un autographe de Don Qulchotte. 

Enfin nous avons encore a rappeler 
Grassot, le pere Nonancourt du Chapeaii 
de pailLe d'ltaliej s'ecriant de sa voix tou- 
jours enrouee: « Mon gendre, tout est 
(( rompu!... vous vous conduisez conime 
un paltoquet. » et Ravel si amusant dans 
le Caporal et la Payse^ spirituel et fin dans 
Un Monsieur qui suit lesfemmes^ de Th. 
Barriere et Decourcelle, une des plus jolies 
pieces du repertoire du Palais-Royal. 

Aujourd'hui, en Tan de grace 1880, 
GeofFroy et Lheritier, qui s'est mis sur le 
tard aavoir beaucoup de talent, se tiennent 
vaillamment en tete de la troupe. Mais 
clle a fait des pertes sensibles. Avecquel 
ensemble et quel irresistible entrain a etc 
menee pres de cinq cents fois la Cagnotte 
depuis la premiere scene jusqu'a la der- 
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niere ! II n'en est pas tout a fait de meme 
a present; et puis lesgros succes n'arrivent 
plus et Ton peut craindre que les beaux 
jours du Palais-Royal ne soient passes. 
Cela serait tres facheux. Car ccst un 
theatre qui a plus de valeiir qu'on ne 
pense g^neralement, ct bien dos fois la 
bonne comedie a passe par la. 
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CHAPITRE VII 



Les Ballets. 



I 



Le ballet qui, bien que sur un second 
plan, a pris part au mouvement theatral de 
notre temps, constate aussi les changements 
survenus dans le gout du public depuis le 
commencement du siecle. Les phases di- 
verses par les quelles a passe sur notre 
premiere scene lyrique ce genre de diver- 
tissement et que nous allons retracer brie- 
vement le d^montrent avec la plus entiere 
evidence. 

Disons d'abord que les ballets ont tou- 
jours ^te mieux representes a TOpera de 
. PariSj que sur les theatres etrangers. Cette 
superiorite est granJe sous le rapport de 
la mise en scene et des d^cors^ si j'en juge 
par ce que j'ai vu en Italie, en Angleterre 
et en Allemagne. De plus la musique de 
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nos ballets a de tout temps ete confix a 
nos premiers compositeurs. Mehul, Che- 
rubini, Berton, Auber, Herold, Halevy, 
Carafa, Adolphe Adam, quiavaient a leur 
service le premier drchestre du monde. 



II 



La danse noble et severe, heritage du 
siecle precedent, fut en honneur jusqu'en 
1825 environ; C'etaitla tradition desGardel 
des Dupre et de la dynastie choregra- 
phique des Vestris, Vestris i""", le Diou de 
la danse, qui danssa supreme vanite disait: 
« II n'y a que trois grands hommes en Eu- 
(( rope, le roi de Prusse^ mousude Voltaire 
(( et nioi. )) et son fils Auguste Vestris 11 
qui debuta en 1772,' a T^e de douze ans 
et ne quitta le theatre qu en 18 16. II avait 
une prodigieuse legerete et dans son en- 
-thousiasmele grand Vestris s'ccriait: « Si 
(( Auguste ne craignait pas d'humilier ses 
(( camarades^ ilVesterait toujours en l-alr. » 
Alphonse Royer raconte dans son int^- 

10. 
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ressantehistoire de TOp^ra, le fait suivant 
qui pourrait paraitre invraisemblable au- 
jourd'hui: « Le jour oil d^buta le grand 
« Auguste, le 25 aout 1772^ Tauteur de ses 
cc jours^ en grande toilette de ville, Tac- 
"cc compagna sur la scene pour le presenter 
« aux spectateurs et lui dit: « Mon fils, 
(c rappelez-vous qui vous etes; le public 
.« vous attend et votre pere vous regarde. » 
Puis, aprhs les trois saluts d'usage, il 
rentra dans la coulisse, au bruit des 
applaudisstments. 

Les oeuvres choregraphiques qui figu- 
rerentle plus souvent sur raffiche pen- 
pant les vingt cinq premieres ann^es du 
siecle furcnt Nina ou la Folle par amour, 
Flore et Zephire^ Claris le Page incons^ 
tant^ les Pages du due de Vendome. Les 
premiers sujets de la danse etaient Du- 
port, Albert, Montjoie> Coulon et surtout 
M'"^ Bigottini qui prit sa retraite en 1823, 
apres avoir ^t^ justenient admirde, comme 
mime incomparable, pendant plus de vingt 
annees. 
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La periode qui suivit fut tres briUante 
et se prolongea jusqu'en i860. Elle s'ou- 
vrit par le succes de vogue d'un charmant 
ballet d'action, la Somnambulejde Scribe 
pour lequel Herold ecrivit une musique 
ravissante. M"'® Montessu fut tres remar- 
quable^ comme mime) dans le role prin- 
cipal. Puis cette meme ann^e (1827) eu- 
rent lieu les debuts de M"® Taglioni qui 
opera une veritable revolution dans Tart 
de la danse et porta une atteinte mortelle 
a la vieille ^cole. La revolte au Serail, 
la Sylphide^ la Belle au bois dormant^ 
la Filledu Danube furent autant de triotii- 
phes pour elle. Dans cet art, qui, de temps 
immemorial, a charme les yeux, la grace 
et la poesie chaste n'ont jamais et^ mieux 
representees que parM'^* Taglioni. Ellese- 
journa, a diverses reprises, a Londres, a 
Vienne, a St-P^tersbourg et fit d^finitive- 
ment ses adieux au public parisien en 1844 
dans une representation a son benefice 



n 



176 LES BALLETS 



dont la recette s'eleva a 25,ooofr.; c'etait 
b^aucoup alors ; on en parla comme on 
parlerait du double aujourd'hui. 

Apres M*^" Taglioni des etoiles de pre- 
miere grandeur se succ^derent a TO- 
pera et y repandirent Teclat le plus vif. 
Ce fut Fanny Elssler dans le Diable boi- 
teux oil la cachucha fit fureur^ la Gypsy ^ 
la Tarentule^ (iSSgV ; Carlotta Grisi dans 
Giselle^ de Theophile Gautier et Adolphe 
Adam; Francesca Cento dans la Vivan- 
diere^ le Violon du Diable^ et Orfa (i852); 
Mesdames Rosati dans le Corsaire de St- 
Georges et Adolphe Adam (i856) et Ama- 
lia Ferraris dans VEtoile de Messine de 
Paul Foucher et Gabrielli- (i860) ; enfin 
Emma Livry, Televe de Marie Taglioni, 
qui debuta en 1862 dans le Papillon^ 3 
actes, de St Georges et Jacques Offenbach. 
Peu de temps apres, a une repetition de la 
Muette^ le feu prit a ses jupes de gaze. El- 
le mourut apres d'afFreuses et longues 
souflFrances en laissant les plus douloureux 
regrets. 



r^^ 
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IV 

Depuis quelques annees le ballet est d^- 
laiss^. II ne fait plus recette et a besoin 
d'etre appuye d'un opera en 3 ou 4 actes, 
conime Freyschut\ ou la Favorite. Nous 
n'avons plus guerede danseuses deprimO'- 
cartello. M'"'' SangalH est la seule que nous 
pourrions citer et encore, a peine a-t-elle 
pose la pointe de son pied leger sur no- 
tre scene qu'elle s'enfuit a Tetranger. Du 
reste les premiers sujets de la danse ont 
toujours ^t^ cosmopolites. Les capitales 
d':; r Europe se les disputent et les pos- 
sedent tour a tour. N'est-il pas a crain- 
dre meme que Paris nioins que jamais ne 
compte d'etolles dans son ciel chor^gra- 
phique? Les plus brillantes nous ^chap- 
pent et vont chercher loin de nous des ad- 
mirateurs qui leur prodiguent Tor a plei- 
nes mains. 

V 

Si lescel^brites, comme danseuses, nous 
abandonnent, il faut dire que, par une heu- 
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reuse compensation, le danseur a disparu, 
Dieu merci ! Le corps de ballet se compose 
aujourd'hui et depuis longtemps deja de 
femmes exclusivement. J'avoue que les 
liommes m'y paraissaient afFreux et ridi- 
cules et m'y d^plaisaient souverainement. 
Les Vestris, les Dliport et les Albert onteu 
le talent d'arriver a propos. II ^tait temps 
alors. II serait trop tard a present. Le mai- 
tre a danser du Bourgeois Gentilhomme 
nous dit que la danse est une science a 
laquelle on ne peut faire trop d'honneur. 
Je le veux bien et ne le blame pas trop 
de traiter de cuistre fieffe, d'ane bate le 
maitre dp philosophie qui pretend que la 
danse n'est point un art, mais un mise- 
rable metier de baladin. Reconnaissons 
que la danse est un art, une science me- 
me; mais laissons-la aux graces feminines. 
Pour moi, n'en deplaise a nos ^cononiis- 
tes et a nos liommes politiques, je met- 
trais volontiers la suppression du danseur 
sur nos theatres au nombre des plus 
grands progres du siecle ou nous sommes. 
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II y en a beaucoup qui sont contestables; 
celui-la ne Test pas. 

VI 

Vers 1825 les ballets faisaient partie du 
repertoire dc la Porte Saint-Martin qui fit 
de grosses recettes avec Polichinelle Vam- 
pire. Mazurier y etait 6tonnant; mais il 
Tetait bien plus encore dans Jocko, ou le 
Singe du Bresil, drame en 2 actes de 
Merle et Rochefort. Jocko eut deux cents 
representations de suite et fit courir tout 
Paris. Ge fut une fureur. Les modes s'en 
emparerent et tout fut mis a la Jocko; 
les robes, les chapeaux, les coiffures. L'a- 
gonie du singe mourant sur la scene fai- 
sait pleurer toute la salle. Mazurier resta 
peu de temps au theatre et ne cessa d'y 
attirer la foule. Talma,- dit-on, Tadmirait, 
comme mime. 

Voici quelques titres de ballets qui a 
cette dpoque furent representes a la 
Porte Saint-Martin : La Lai tier e Suisse 
avec Mazurier; Almaviva et Rosine^ 3 
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actes, de Blache ; le Manage de raison^ 
3 tableaux, de Goralli ; M. de Pour^ 

» 

ceaugnac^ 2 actes. 

Le corps de ballet comptait des su- 
jets distingues et le public d'alors goutait 
beaucoup la gr^ce et la vivacite de Mi- 
mi Dupuis qui dans le Manage de raison 
dtait une charmante Madame Pinchon. 
Pourtant, d'apre^ des notes que je retrou- 
ve, le ballet de M. Goralli ne valait pas 
a beaucoup pres la joliecomedie de Scribe. 
II me semble que le sujet pr6te peu. Mais 
n'ai-je pas vu a Naples Top^ra de la Ves- 
tale traduit en ballet ! G'^tait mortelle- 
ment ennuyeux ! Desaugiers a mieux fait 
et Toeuvre de M. de Jony lui a fourni Tune 
de ses meilleures chansons. G'est bien 
vieux, direz-vous ? Pas le moins du mon- 
de. La gaiet^ ne vieillit pas. II y a la tren- 
te couplets d'une verve etourdissante. On 
peut les relire aujpurd'hui. 
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VII 



En resume il faut aux ballets ce que 
nous voyons aujourd'hui a I'Opera ou ils 
sont charmants et ne sont pas appr^cies 
comme ils le m^ritent. II leur faut de beaux 
decors, de riches costumes, une mise en 
scene etincelante. II leur faut le ciel en- 
flamme de TOrient et le personnel cha- 
toyant des Mille et une nuits. Les ballets 
ne reussissent jamais mieux que quand ils 
nous transportent dans le monde fantas- 
tiques des fees, des peris et des sylphides. 
Ils trouvent la d'inepuisables sujets et 
prennent mille aspects poetiques qui, tout 
en flattant les sens, plaisent a Timagination. 



II 
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CHAPITRE VIII 



L'Op^rette. 



I 



Dans un des chapltres precedents j'ai 
traits s^verenient I'op^rette. Je defendais 
la cause de Tart et du gout. Cependant 
je na veux pas me brouiller tout-a-fait a vec 
elle et je lul reconnais une qualite qui 
fait pardonner bien des d^fauts. Elleap- 
partient au genre gai et pourrait invoquer 
en sa faveur. le vieux vers classique : 

Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux. 

Et puis son grand merite,' c'est d'etre 
a la mode. Cinq ou six theatres lui ou- 
vrent leurs portes. Ses succes se tradui- 
sent par quatre ou cinq cents representa- 
tions. Que repondre a cela ? Dirais-je que 
Tempressement du public semble diminuer ? 
Ge n est qu'.un moment de repos, qu'un 
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temps d'arret dans la marche triomphante 
que poursuit Topdrette. D'autres chefs 
d'oeuvre sans doute ne tarderons pas k suc- 
ceder a la Fille de ^""^ Angot, k la Jolie 
Parfumeuse et aux Cloches de Corneville. 
II n'en est pas moins vrai que Top^- 
rette a pris la place de Top^ra comique, 
Apres Boieldieu^ Herold, Auber, Adolphe 
Adam^ nous avons MM. Offenbach^ Ch. 
Lecocq, Vasseuret Planquette. Du reste les 
nouveaux sont des hommes d'esprit et de 
talent. lis h'ont pas la pretention d'^ga- 
ler les anciens. lis se contentent de ser- 
vir au public ce qui lui plait et de gagner 
a cela beaucoup d'argent. II n'y a pas autre 
chose a faire aujourd'hui et ils ont, ma 
foi, bien raison. 

II 

L'operette a pris naissance en 1824 au 
theatre des Folies nouvelles, boulevard du 
Temple. G'est aujourd'hui le troisieme 
Th^atre-Frangais. MM. Laurent de Rille, 
Frederic Barbier, Herve, Montaubry y fi- 
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rent representer de petits actes sans pre- 
tention. En 1 83 5 les BouflFes parisiens, 
passage Choiseul, ouvrirent sous la direc- 
tion d'Offenbach qui, en peu de temps, ob- 
tint des succes nombreux^ avec les Deux 
Aveugles, Ba-ta-clan, Tromb^ Alcazar ^ 
Croquefer^ le Manage aux lanternes^ la 
Chanson de Fortunio et les Petits Prodiges 
{1857). Puis en i858 parxit Orpheeaux En- 
fers qui fut joue trois cents fois de suite. 
L^once, Bache et surtout Desire y etaient 
tres amusants. 

Peu a peu I'operette grandit et se trou- 
vant a I'^troit dans la salle Choiseul, ^ten- 
dit son domaine et prit possession de plu- 
siears theatres. La vogue la suivit par- 
tout, aux Varietes, au Palais-Royal, a I'A- 
thence, a la Renaissance, aux Folies-Dra- 
matiques. 

Ill 

Aux Varietes trois operettes d' Offenbach 

eurent beaucoup de succes; la Belle He^ 
lene (1864); Barbe-Bleue (1866); la Gran- 
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de Duchesse de Gerolsfein (1867). M®^^* 
Schneider se fit remarquer dans ces trois 
pieces pour sa beaut^, ses diamants, sa 
voix agreable (elle avait eu un second prix 
de chant au Conservatoire) et un peu aussi 
pour son talent assez original. Etait-ce 
du talent? Elle osait beaucoup. Souvent 
c'etait mauvais. Mais elle savait tres bien 
que le public permettoutes les hardiesses, 
toutes les craneries et, comme on dit au 
theatre, toutes les cascades a une jolie 
femme. Par exemple quand elle cesse d'etre 
jolie, c'est autre diose. M''"'' Schneider s'en 
est bien apergu, quand elle a fait derniere- 
ment une reapparition tardive dans le role 
de Ghon-chon de la Grace de Dieu. On a 
trouv^ qu il ne lui restait plus rien que ses 
diamants. 

IV 

- En 1867^ ^^ ^^^ parisienne^ toujours 
d'OfFenbach, et pour les paroles de Meil- 
hac et Halevy^ eut 35o representations de 
suite au Palais-Royal. La piece est amu- 
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sante et Brasseur, Gil-Peres, Lassouche, 
Zulma BoufFar et Celine Montalant jou- 
aient a merveille. La Vie parisienne est 
une des meilleures partitions d'OfFen- 
bach. Le final du i®"" acte est d'une ver- 
ve endiabl^e et je connais peu de duos aus- 
si joHs que celui du tailleur et de la gan- 
tiere au S*""* acte. 

Offenbach eut encore au Palais-Royal^ 
avecMeilhacetHalevy, le Chateau a Toto. 
Mais ce fut bien vite un chateau aban- 
donn^ et depuis, le Palais-Royal a renon- 

c^ a l'operette, pour revenir au genre qui 
a fait sa fortune. 



Quels sont les derniers succes d'Offen- 
bach, le pere de l'operette? J'en vois deux 
encore, la Jolie Parfumeuse a la Renais- 
sance, theatre ouvert en 1873, boulevard 
St-Martin, et M'^'' Favart^ jou^e dernie- 
rement aux Folies dramatiques, seulement 
Offenbach se r^pete beaucoup. Sa musi- 
que me fait penser au compliment de M. 
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Jourdain dans le Bourgeois Gehtilhomme : 
« Bblle' marquise, vos beaux yeux me 
font mourir d'amour. » Comme le fait jus: 
tement observer le professeur de philoso- 
phic, cela peut se dire avec les memes mots 
de xiix fagons difF^rentes. C'est ce qui ar- 
rive a la musique d'OfFenbach. On se lasse 
d'entendre la msme phrase retournee vingt 
fois: 

VI 

Apres Offenbach vient M. Gh. Lecocq 
qui a fait palir son ^toile. Girofle-Girofta, 
la Petite Mariee, la Marjolaine et surtout 
la Fille de Madame Angot en ont fait le 
compositeur a la mode. Sa musique est 
gracieuse, el^gante^ mais sans aucune ori- 
ginality. II doit ^crire trop facilement et 
me parait faire, sans le vouloir, un heu- 
reux choix de musique prise un peu par- 
tout. Toutefois dans plusieurs op^rettes de 
M. -Lecoeq'on trouve quelques jolis mo- 
tifs qui sont bien a lui et il serait injuste 
de ne pas le consid^rer comme un compo- 
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siteur de talent. La petite Jeanne Granier, 
avec sa gentillesse et ses naivetes finement 
etudiees, lui a ete d'un bon appui. 

Je ne puis citer tous les compositeurs 
qui forment le cortege de Toperette^ la 
petite reine du jour. Quoiqu'elle ait cinq 
ou six theatres a sa disposition, il n'y a 
pas encore place pour tous et je suis sur 
que bien des partitions attendent dans les 
cartons. Les Deux Arlequins de M. Jonas 
meritent une honorable mention. G'est un 
seul acte, mais tres r^ussi. II a de'la cou- 
leur et sera certainement repris un jour 
ou I'autre. II est facheux que la piece soit 
assez niais^. Nous avons dit d^ja combien 
les mauvaises pieces sont nuisibles aux 
bonnes partitions. 

La Timbale d'argent de M. Vasseur a 
^te Tun des gros succes des BoufFes Pari- 
siens. Ici la piece est venue en aide au 
compositeur^ mais de quelle fagon^ bon 
Dieu! Entre autres folichonneries il y a 
au I*''" acte des couplets.... Ah! dame, il 
est difficile d'aller plus loin. C'est par trop 
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deshabille. Pas m6me la feuiHe de vigne ! 
Le public mordait a la grappe, sans s'in- 
quieter du reste. Et puis c'etait bien jou^ 
par D^sir^, tout a fait drole dans le role 
•du juge Raab et par Judic, fine et spiri- 
tuelle dans celui de Molda. Ses petites mi- 
nes de pudear efFarouchee, ses reticences 
rien moins que chastes et ses sous-enten- 
dus des plus impossibles faisaient se pa- 
.mer d'aise toute la salle. La musique n'^- 
tait vraiment plus qu'un accessoire. 

Restent enfin les Cloches de Corneville 
qui ont tint^ 5oo fois de suite. L'ann^e en- 
tiere n'a pas suffi ; c'^tait^ je crois, sans 
precedent. J'avoue que je n'ai pas parfai- 
tement compris ce succes inoui. La direc- 
tion elle-m6me^ m'a-t-on dit, ne s'y at- 
tendait pas. II n'y avait pas la d'etoiles, 
ni Judic, ni Jeanne Granier, ni Paola -Ma- 
rie.. Les acteurs m'y ont paru avoir pour 
tout mdrite ,de chanter sans avoir ja- 
mais appris. Enfin le fait des 5oo repre- 
sentations est incontestable et, s'il n'en est 
pas de m6me de la valeur de Tceuvre^ cela 

II. 
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n'a aucune importance. J'aurais grand tort 
de me permettre la critique la plus 16gere; 
car il est regu au theatre que les meilleu- 
res pieces sont celles qui font le plus d'ar- 
gent. 

VII 

A propos d'Orphee aux Enfers^ quel- 
ques esprits serieux qui toutefois ne refu- 
sent pas de s'amuseo ont blam6 ces 
travestissement des dieux de TOlympe en 
grotesques. C'est bien un peu mon avis. 
A quoi bon ridiculiser la mythologie et s'in- 
g^nier a tarir la source la plus abondante 
a laquelle ait puise la poesie de tous les 
temps? Dans ce siecle essentiellement po- 
sitif oil la politique nous d^borde, ou ga- 
gner de Targent est lagrosse affaire, quand 
partout se dressent devant nos yeux des 
chemin^es d'usine et retentit a nos oreilles 
le sifflet des locomotives^ ne devrions- 
nous pas nous manager quelques con- 
trastes et faire une part aux recreations 
poetiques de I'esprit? L'imagination^ cette 
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folle du logiS; comme Tappelle Voltaire, 
a ses exigences. Nous devons en tenir 
compte et rien ne serait plus maladroit, 
plus inintelHgent que de tout lui refuser. 
Ne brisons pas les idoles dont le culte lui 
a et^ cher pendant si longtemps. 

Malgr^ ces sages reflexions, j'avoue que 
D^sir^ m'a bien fait rire, quand dans son 
role de Jupiter (Papa Piter) il envoyait 
chercher des timbres-poste et disait a son 
entourage, ou la chaste Vesta n'avait pas 
le moindre petit bout de r61e : « De la te- 
nue, je vous en prie, mes enfants ; TOlym- 
pe s'en va! » Papa Piter avait raison. Et 
riliade, le plus beau poeme qui existe au 
monde, qu'en avons-nous fait? Moi-meme, 
n'ai-je pas ^te pris d'un fou rire en voyant 
dans la Belle Helene Agamemnon danser 
un cancan effr^ne. Faisons Taveu de 
nos fautes et prenons, puisqu'il le faut, 
notre temps comme il est. 
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CHAPITRE IX 



La Faerie 



I 



Th^ophile Gautier ^crivait de sa plu- 
me d'or : cc J'aime les faeries. Pourquelques 
« instants elles enlevent aux arides et 
cc prosaiques soucis de la r^alit^, les &mes 
a fatiguees d'une longue vie monotone ; 
cc elles font comme une troupe d'azur 
a dans la p^le existence moderne et ou- 
(( vrent des perspectives d'ideal — id^al 
« materiel, si Ton peut accoupler ces 
a deux mots — qui reculent Thorizon 
a borne ou le regard se brise. » 

Tout cela est vral et bien dit. La 
feerie en efFet r^pond avec tout le char- 
me d'une fantaisie enjouee k cette curio- 
sit^ ardente qui, au dela de la froide 
raison, nous pousse a la recherche des 
mondes inconnus. Sans doute nous ne 
croyons pas aux f(6es; mais nous avons 



tous un bon nombre de menues croyan 
qui rie sont pas mieux fondles. Vo 
au jeu, par exeinple ! Que d'lddes sinj 
lieres fait naitre le desir de gagn 
Dans les Trente Millions de Gladiator, i 
amu&ante folie de Labiche, les deux pi 
cipaux personnages font une partie d'dc 
t^. L'un, pour avoir la chance de son cc 
ote line manche de son habit, I'autre r 
ses souliers sur la table. C'est une ch 
ge, direz-vous, et peut-^tre ne la trou\ 
vous pas bonne ; c'est possible ; mais ( 
repose sur une observation vraie. 

11 

La fderie remonte au siecle de Lc 
XIV. L'Armidede Quinault est un op^ 
faerie. Au xviii" siecle nous avons la J 
Urgele, la Belle Arsine, Zemire et A 
et au xix° plusieurs operas et ballets 
sont du domaine de la faerie, en 
autres Aladln, ou la Lampe merveillei 
la Belle au bois dormant, la Fille 
des Fees. Mais dans ces diS6re 
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ouvrages la faerie est prim^e par le chant, 
la danse et la musique et ne fait que four- 
nir le sujet. Les pieces qui sont de v^ri- 
tables faeries, comme nous Tentendons 
aujourd'hui, appartiennent a notre temps 
et la premiere date du premier Empire ; 
c'est le Pied de Mouton^ de Martainville 
(1807).^ 

Depuis, un grand nombre de feeries ont 
6t6 representees a la Porte-Saint-Martin, 
au th^dtre du Cirque Olympique, a la 
Gait^, aux Vari^t^s et au Theatre du 
Chatelet, Void celles qui ont eu le plus 
de succes : 

A la Porte-Saint-Martin : Peau d'dne^ 
3 actes de Vanderburch ; — la Biche 
au boiSj 4 actes des freres Cognard ; — 
la Belle aux cheveux d'or, 4 actes des 
m^mes ; — les Sept Merveilles du monde, 
5 actes de Dennery ; — Cendrillon, 5 
actes de Clairville. 

Au theatre du Cirque Olympique : Les 
Pilules du Diable, 4 actes (1839) d'A- 
nicet Bourgeois ; — la Chatte blanche^ 
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3 actes 22 tableaux(i852) des freres Co- 
gnard ; — la Poudre de Perlinpinpitij 
3 actes 20 tableaux (i853) des memes. 
— TurlututUy chapeau pointu^ 4 actes 3o 
tableaux (i858) de Clairville. 

A la Gaite : Le Petit homme rouge^ 4 
actes de Pixerecourt et Simonin ; — les 
Sept Chateaux du Diable, de Dennery ; — 
la Poule aux oeufs d'or, 5 actes de 
Clairville. 

Aux Vari^t^s : Les Bibelots du Diable, 

3 actes de Clairville. 

Au Theatre du Chdtelet : Paris-Revue^ 

4 actes (1870) de Clairville. 



Ill 



La faerie ne parait pas avoir fait le 
moindre progres. En fait de trues, depuis 
les Pilules du Diable^ c'est-a-dire depuis 
quarante ans, c'est toujours la meme 
chose. On n'a rien trouve de nouveau. 
L'imagination de nos machinistes serait- 
elle done epuisee ? Les decors sont toujours 
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tr^s beaux, la mise en scene splendide et 
les ballets trop longs. On chante beaucoup 
aussi. Mais le bruit qui se fait dans les 
coulisses empeche d'entendre. Comme 
c'est le plus souvent mal chante, le public 
n'y perd rien et attend patiemment. Cela 
traine un peu ; il faiit le temps de pre- 
parer les tableaux, les changemenfs a vue. 
Acteurs et actrices ne comptent guere 
dans une faerie. II y avait pourtant au. 
theatre du Cirque Olympique un gros 
bon homme qui m'amusait bien, c'etait 
Lebel, un excellent roi de f^erie^ le roi 
Migonnet dans la Chatte blanche^ le roi 
Courte-botte dans la Poudre de Perlin- 
pinpin^ le roi Mistenflute II dans Turlu- 
tutu, chapeau pointu. Je Tentends encore 
avec sa grosse voix qui remplissait toute 
la salle. Didalgneux dss nuances, il disait 
tout sur le mems ton. II ne d^col^rait pas : 
cc Voila dix-sept princesses dont j'ambi- 
« tionne la main, s'ecriait-il avec rage, 
« dans la Chatte blanche, et pas une ne 
cc veut de moi ! Et cependant ceux qui 
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cc m'entourent me trouvent tres bien. II 
(c est vrai que s'ils s'avisaient de me 
a trouver mat, ils s'en trouveraietit moins 
« bien. » Et plus loin : cc Ou est Tambas- 
c( sadeur ? » 

Le prince Fidele, s'inclinant : « Sire.... k 

Le roi Migonnet : cc C'est toi, jeune 
« Marmouzet. Eh bien, explique-toi.... 
« que me veut cet idiot de Matapa ? 

Le prince Fidele : « Sire, le roi mon 
cc maitre n'est point un idiot. 

JAigonnet : cc Ca depend de la maniere 
c( de voir.... » 

Lebel etait reellement d'un naturel 
parfait et d'une brutalite fort drole dans 
ce role du roi Migonnet, Aim6 du public, 
il ne fut cependant pas appreci6 comme 
il le meritait. Pour moi, peu de comiques 
m'ont fait aussi franchement rire que 
Lebel. Mais qui done s'en souvient au- 
jourd'hui ! 

IV 

La faerie fait naturellement penser 
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aux contes de Perrault. C'est curieux de 
voir tout ce que Charles Perrault, le frere 
de Claude Perrault, le grand architecte, 
a fourni au Theatre. Quant il publia ses 
contes en 1697, sous le titre de Contes de 
ma mere I'Oiej ou Histoire du temps 
passe, il ne pensait nuUement a les mettre 
au theatre et il mourut en 1703 sans que 
personne y eut pense non plus. Depuis on 
en a fait des operas, desballets^ des faeries, 
des vaudevilles et si Perrault, renouvelant 
Texemple d' Abraham et de Mathusalem, 
vivait encore, il aurait realise une jolie 
fortune avec sa part obligee de collabo- 
ration. Ses droits d'auteur auraient cer- 
tainement atteint plusieurs centaines de 
mille francs. 

Voyez done ! on s'est servi de huit de 
ses contes sur dix : Le Petit Chaperon 
rouge^ la Barbe-bleue, le Maitre chat, 
ou le Chat botte, la Belle au bois dor^ 
mant, Cendrillon ou la petite pantoufle 
de verre^ Riquet a la houppe, le Petit 
Poucet et Peau d'dne. 
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On a fait du Petit Chaperon rouge : 

Un op^ra-comique, Tune des plus 
charmantes partitions de Boieldieu, un 
melodrame, quatre vaudevilles. 

De Barbe-bleue : Un opera-comique, de 
S^daine et Gr^try ; une op^rette d'OfFen- 
back, un m^lodrame, un vaudeville, une 
pantomime. 

Du Chat botte : une feerie, un m^lo- 
drame, deux vaudevilles. 

De la Belle au bois dormant : un 
opera-comique, de Planard et Garafa; 
un ballet-faerie, de Scribe et Herold ; 
un mdlodrame, trois vaudevilles. 

De Cendrillon : une comddie, en 5 
actes^ de Th. Barriere ; un opdra comique, 
d'Etienne et Nicolo ; une feerie, un ballet, 
deux vaudevilles. 

De Riquet a la houppe : un mdlodrame, 
un vaudeville. 

Du Petit'Poucet : un melodrame, un 
vaudeville, en 3 actes, de Dumanoir et 
Glairville; une pantomime. 

De Peau d'dne : un opera-comique, une 
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faerie, un melodrame^ un vaudeville. 

Ajoutons encore une faerie en 5 actes 
de Clairville et un vaudeville de Scribe 
sous le titre de Contes de la mere VOie. 

Ainsi voila quarante pieces, et j'en 
oublie sans doute, pour lesquels Perrault 
aurait touch^ des droits d'auteur. Quel- 
ques-unes ont compte des centaines de 
representations et Cendrillon a elle seule 
en opera-comique, en ballets et surtout 
en feerie^ a du rapporter une somme 
enorme. Les auteurs de notre temps en 
ont profit^. Mais ces emprunts n'en font 
pas moins le plus grand honneur a Ch. 
Perrault. Quand il fit ses contes ingenieux, 
si naifs et si spirituels a la fois, comme 
le Ghat botte, une perle, un petit chef- 
d'oeuvre en huit pages, il ne se doutait 
pas du brillant avenir qui les attendait et 
^tait bien loin de croire qu ils immortali- 
seraient son nom. 



f 
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GHAPITRE X 

Les Revues, les Parodies, 
la Pantomime 



I 



LES REVUES 

Ce n'est qu'apres i83o que les revues 
ont fait leur entree sur nos scenes pari- 
siennes. On en a donne beaucoup depuis. 
Celle qui fut jouee a la Porte Saint-Martin 
sous le titre de 1S41 et 1941^ des freres 
Cognard, fut un grand succes. Le Palais- 
Royal vivait trois mois avec sa revue de 
fin d'annee. C'etait une recette assur^e 
qui donnait le temps de preparer d'autres 
pieces. 

Je n'ai presque rien a dire des revues. 
Tout le monde sait qu'elles sont faites 
dans le meme moule. Ce sont les curiosites 
de Tannee, les decouvertes, les inventions 



\ 
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quL sous des figures allegoriques, passent 
successivement sous les yeux du public 
et s'arretent quelques minutes devant la 
rampepour chanter force couplets, rondos^ 
choeurs, etc. Le chant tient plus de place 
que le dialogue et Dieu sait si le plus 
souvent les oreilles delicates s'en trouvent 
bien. Gela se termine par des parodies 
partielles de rdcents succes dramatiques 
et par des imitations qui sont toujours 
tres-bien accueillies. 

Dans les revues la troupe se multiplie. 
Un seul acteur, une seule actrice jouent 
trois ou quatre roles. Les motifs ne man- 
quent jamais. Chaque ann^e en fournitune 
vari^t^ suffisante, par' la grande raison 
g^n^ralement admise que les ann^es se 
suivent et ne se ressemblent pas. Quand 
apparait une comete, elle est sure d'y 
figurer et le role est recherche a cause du 
costume tout brillant de paillettes ; il n^ 
en a jamais assez. 

Le titre d'une revue n'est pas une 
question insignifiante. il faut lui donner 
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un certain cachet. II faut qu'il saute aux 
yeux sur I'afBche. Les auteurs le savent 
bienetenonttrouv^ parfois d'assez reussi, 
comme par exemple : Les Binettes com- 
temporaineSy Sans queue ni tete^ la Cari- 
cature^ les Pommes de terre maladeSy les 
Crapauds immortels^ Ohe^ les petits 
dgneauXj de Clairville, rimprovisateur- 
chansonnier. II ne parlait qu'en couplet. 
Cetait plus fort que lui. Aussi en bourrait- 
ii ses revues. J'en ai compte plus de 
soixante dans une seule. 

Clairville ^tait le grand pourvoyeur du 
Palais-Royal et des Varietds pour ce 
genre de fourniture. Pourtant les beaux 
jours, des revues me semblent a peu pres 
finis. Le public ne s'en soucie plus guere. 
On en donne encore ; mais elles ne tiennent 
pas longtemps sur TafBche. Et puis 
Clairville est mort. C'est une grande 
perte pour la revue et comme tout passe, 
elle mourra elle-meme avant de le rem- 
placer. 
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II 



LES PARODIES 



La parodie date en France du xvif 
siecle. Mais on pourraitdirequ'elleremonte 
a I'antiquite. Aristophane, avec sa verve 
mordante en a fourni plus d'un modele. 
II est incontestable que notre temperament 
. d'esprit ressemble a celui des Ath^niens, 
meme par ses mauvais cotes. Nous en 
trouvons de nombreux exemples dans les 
onze comedies d'Aristophane qui nous 
sont parvenues entieres sur les cinquante 
quatre qu'il a fait representer. Souvent 
il poussait la parodie jusqu'a la caricature 
et dans ses plaisanteries sans voile la 
liberty du langage est telle que notre 
theatre, malgre la meilleure volonte du 
monde, n'a jamais pu en approcher. 

Mais cette interessante question des 
liens qui existent entre Tatticisme et I'es- 
prit frangais nous menerait trop loin et 
nous ^carterait de notre sujet. Nous y 
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rentrons en disant quelques mots des pa- 
rodies qui ont 6t6 jouees au xix° siecle. 
Nous n'en avons qu'un petit nombre a 
citer et ne pouvons nous occuper de celles 
qui ont vecu peu de jours et sont com- 
pletement oubli^es. 



Ill 



En 1820 les Petites Danctides de De- 
saugiers eurent un enorme succes. La 
meme ann^e, au meme thdatre on donna 
Cadet Roussel Procida, un des vingt- 
quatre Cadet Roussel qui ont paru sur les 
scenes parisiennes. C'^tait la parodie des 
Vepres Siciliennes, de Casimir Delavigne. 

Nous avons eu en 1829, Cricri et ses 
MitronSj parodie d' Henry III^ d' Alexandre 
Dumas ; en i83o, Hernali ou la Contrain^ 
te par cor^ parodie d^Hernani^ jou^e par 
Arnal, Lepeintre jeune et Suzanne Brohan; 
puis assez r^cemment Paul faut rester^ 
parodie de Paul Forestier^ et le Petit 
Faust d'Herve. 

12 



-%. 
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On pourrait mettre au nombre des 
parodies Orphee aux Enfers et la Belle 
Helene. 

Nous avons dit aussi qu'il y avait dans 
les revues une place pour la parodie. 
C'est peut-etre le meilleur emploi qu'on 
en puisse faire. Quelques scenes suffisent 
pour ce genre d'ouvrage, qu'il serait per- 
mis de traiter avec s^v^rite, parce qu'il 
ofFre une nourriture malsaine a Tesprit. 
Une parodie formant une piece entiere 
est toujours trop longue. On n'en fait 
presque plus. 

IV 

LA PANTOMIME 

Les Romains rafFolaient de la panto- 
mime. Sous les empereurs, Pylade et 
Bathille furent des mimes celebres. On 
comprend que dans les theatres antiques 
qui, pour la plupart ^taient tres vastes, 
le geste pouvait remplacer avantageuse- 
men*-. la parole. En efFet il devait etre 
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difficile de se faire entendre dans deg 
theatres comme celui de Marcellus a 
Rome et de Taormina en Sicile, qui 
contenaient pres de trente mille specta- 
teurs. 

Qu'une l^gere digression me soit per- 
mise pour retracer le souvenir que m'a 
laisse le theatre de Taormina. Je n'ai pas 
vu de plus belles ruines. Quelle splendide 
situation au pied du Mont-Etna ! Assis 
sur ses gradins ronges par les siecles^ 
entoure de colonnes de marbre et de 
granit eparses ca et la^ quel magique 
d^cor j'avais devant moi ! Cimes neigeu- 
ses, forets seculaires, rochers aigus de 
granit rouge, vignes parsemees d'oliviers, 
champs fleuris descendant jusqu'a la mer, 
immense horizon de flots bleus et le soleil 
de la Sicile pour eclairer ce magnifique 
tableau ! 



Revenons a notre temps et pour eviter 
la prolixite, ainsi que le recommande a 
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Sganarelle le. docteur Pancrace, ne crai- 
gnons pas de passer sans transition du 
theatre de Taormina a celui des Funam- 
bules qui'il y a vingt ans ^tait un des moins 
beaux ornements du boulevard du Temple. 
La salle ^tait laide et malpropre ; ga sen- 
tait mauvais. Mais un mima d'un grand 
talent dont le nom est rest^, fit pendant 
au moins quinze anndes la fortune de ce 
petit theatre. D^burau, sous les traits 
* enfarin^s du simpiternel Pierrot, se fit ad- 
mirer de tout Paris. Le monde dldgant 
vint a ses representations. G'etait vers 
i83o et la vogue de Deburau fut de lon- 
gue dur^e. Nos cel^brit^s litt^rairesy 
contribuerent beaucoup. Charles Nodier 
le prdnait comme un artiste de g^nie. Jules 
Janin eut la fantaisie d'^crire sur Debu- 
rau tout un volume que je n'ai paslu, et 
bien d'autres ont fait comme moi. Georges 
Sand Tadmirait. Enfin : « Deburau, a dit 
Theophile Gautier, est un acteur comme 
Fr^d^ric, Talma, M^"^ Mars et M'"^ Dor- 
val. » II y eut la de Tengouement et ces 
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eloges exageres ont terriblement vieilli. 

J'ai vu plusieurs fois D^burau. II dtait 
excellent dans les 26 infortunes de Pierrot. 
Sa physionomie extr^mement fine avait une 
mobilite sobre et contenue qui avec des 
riens, un cHgnement d'yeux, un pli de la 
bouche, disait tout et provoquait des fous 
rires. II vous detachait un coup de pied 
sans que jamais celui qui le recevait put 
se douter d'ou il etait parti. Enfin le grand 
efFet comique, c'etait d'allonger la figure^, 
d'ouvrir la bouche toute grande, de se 
mettre la main sur le ventre en faisant une 
l^gere grimace arrachee par la douleur* 
Pierrot avait la colique et vite dispa- 
raissait dans la coulisse. 

Cela faisait rire. Mais remarquez qu'il 
en etait de meme au Theatre- Frangais 
qu'au petit theatre des Funambules, 
quand au premier acte du Malade ima- 
ginaire Argan dit a Toinette: « Donnez- 
(( moi mon baton; je vaisrevenir tout-a- 
ft rheure. — Allez vite, repond Toinette, 
(c ^W^z. M. FlQur^nt vou§ donne des 
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a affaires. » Puis quelques minutes apres 
Argan rentre en scene avec un air de con- 
tentement qui met la salle en gaiet^. 
Apres Moliere on peut bien parler de 
Labiche. La parente me semble incon- 
testable. Je trouve une hardiesse des 
plus droles dans une de ses bonnes fan- 
taisies, la Perle de la Cannebiere: 
« Antoine! Dans mon salon! dit M. Beau- 
(( tendon a son domestique qui vient d'^- 
« ternuer — Oh! Monsieur il fallait que ga 
« parte!— Mon ami, je sais que la nature 
« ...et loin de moi la pens^e de d^verser le 
« bl^me sur cette bonne mere.... je sais 
« que la nature a cru devoir nous affli- 
« ger de certaines calamit^s dont g^missent 
« les convenances.... Mais elle a permis 
« qu'on en sentit les approches. . . et alors. . . 
(( — Quoi qu'on fait, Monsieur? — On 
c< prend la cle de sa chambre, on va s'y en" 
« fermer... On y paye son tribut, le plus 
<x silencieusement possible... apres quoi 
(( on rentre dans le sein de la soci^te 
« avec le calme sourire d'une conscience 
« qui a fait son devoir! » 
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- Sans doute il ne faut pas abuser de ce 
genre de plaisanterie. Mais n'en pas vou- 
loir serait peut-6tre se montrer trop se- 
vere. II a parfois sa place au foyer de la 
famille, au milieu de joyeux enfants et ne 
s'^carte pas au th^^tre de la condition ardue 
que Moliere impose a la com^die, celle 
de faire rire les honnetes gens. 

VI 

Apres Deburau la pantomime v^cut en- 
core quelques ann^es^ grace a ses dignes 
successeurs, Charles Deburau, son fils et 
Paul Legrand qui, sans T^galer, avaient 
beaucoup de talent. Puis le th^lltre des 
Funambules se trouva compris dans les 
demolitions qui ont fait place au boulevard 
actuel et depuis^ il n'a plus ^t^ question 
de la pantomime dont Pierrot, Cassandre, 
Arlequin et Colombine faisaient tous les 
frais. 

VII 

Je regrette Tancien boulevard du Tem- 
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pie et le nouveau ne me Ta pas fait ou- 

blier^ a beaucoup pres. Je suis loin de 

meconnaitre les embellissements qui out 

fait de Paris la plus belle ville du mondc. 

Mais enfin serieusement je regrette Tan- 

cien boulevard du Temple et ses theatres, 

la Gaite, les Folies Dramatiques^ le Cirque 

Olympique, les Delassements comiques, les 

Funambules, le petit Lazari et meme Cur- 

tius. Je les vois encore occupant une lignc 

legerement cintree devant un vaste espacc 

raye de cinq ou six rang^es d'arbres. 

Quelle animation le soir! J'allais quelque- 

fois, le dimanche, vers quatre heures^ voir 

les cinq ou six queues formidables^ quel" 

ques-unes longuesde cent metres, gigan- 

tesques serpents qui se d^roulaient, en sc 

repliant jusqu'a trois ou quatre fois, sur- 

tout devant les theatres ou Ton jouait 

deux gros melodrames en cinq actes, par 

exemple : II ya sei^e arts et le Sonneiir de 

St'PauL Pendant une heure, ce monstrc 
grossissant toujours, s'agitait sur place 

en grondant ; tout a coup il se mettait en 
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tnouvement, s'avangait vers d'^troites 
barrieres entre lesquelles il s'allongeait 
en s'atnincissant, puis s'^langait impetueu- 
sement dans un trou noir ou il disparais- 
sait bientot tout entier; c'etait le vestibule 
du theatre dont le fond ^tait occupe par 
un bureau orn^ de trois . controleurs. et 
les cotes par des escaliers crott^s condui- 
sant aux difFerentes places de la salle. 

Devant ces theatres qui avaient chacun 
leurs deux ou trois cafes, le boulevard ^tait 
gai, dclatant de lumieres, ^maill^ de 
marchands de coco agitant leurs clochettes 
et d'une foule de petites boutiques en plein 
vent^ toutes brillantes d'appareils i^clai- 
rants de toutes les sortes, lampes, chan- 
delles, lanternes miilticolores,- et ofFrant 
aux jeunes ouvrieres, aux grisettes (il y 
en avait encore en ce temps-la) toujours 
afFam^es, toujours alter^es, des gaufres, 
des ^chaud^es, du pain d'^pice^ des chaus- 
sons aux pommes, des oranges, de la 
limonade-, de I'orgeat, des glaces a deux 
sols. Les lib^ralites auxquelles donnait 
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lieu cette vente de grosse patisserie favo- 
risaient puissamment les amourettes et 
etaient cause de joyeuses fautes que tout 
ce petit monde ne demandait pas mieux 
que de commettre. 

Mais ce sujet d'observation me condui- 
rait trop loin^ et je reviens a nos theatres. 
Une fois toutes les salles pleines s'il n'y 
avait plus sur le boulevard que quelques 
promeneurs regardant Taffiche, hesitant 
sur Temploi de leur soiree, on sentait que 
la foule etait la, a cote, et qu'au premier 
entr'acte elle allait faire irruption. En 
effet vingt fois dans la soiree ces flots, se 
precipitant de difF^rents theatres, inon- 
daient le boulevard. Les cafes s'emplis- 
saient;, les marchands des petites boutiques 
criaient tous a la fois^ les marchands de 
coco reagitaient leurs sonnettes; c'^tait 
un tohu-bohu de quelques minutes, et tout 
cela jusqu'a minuit, ou le bruit faisait 
place au silence pour recommencer le 
lendemain. 
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CHAPITRE XI 



I 



En parcourant les chapitres qui pre- 
cedent, il est facile de reconnaitre que 
de profonds changements sont survenus 
successivement dans les theatres de Paris 
depuis le commencement du siecle. Le 
titre meme de quelques-uns n'a aujour- 
d'hui aucun rapport avec les pieces qu'on 
y represente. Le Vaudeville, par exemple, 
ne joue plus de vaudevilles. II y a bien 
des annees qu on n'y a entendu un seul 
couplet. II en sera de meme avant peu de 
temps de TOpera-Comique dont le titre 
n'appartiendra plus qu'au pass^, quand on 
se lassera de donner des operas comiques 
nouveaux qui^ sans etre mauvais^ n'atti- 
reht plus personne apres dix representa- 
tions. 
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II 



Done le couplet est mort, bieri mort^ 
et par suite tout* se trouve change aux 
Varietes, au Gymnase, non moins qu'au 
Vaudeville. Aux Varietes^ dans les pieces 
du bon vieux temps on comptait pour un 
acte jusqu'a vingt couplets sur des timbres 
difFerents. G'^tait I'air de Lantara^ de 
Partie et revanche^ du Charlatanisme^ de 
la Famille de VApothicaire^ de la Robe 
et les BotteSy etc., etc. A chaque instant 
I'orchestre proc^dait k la ritournelle. Le 
public, ^tait ainsi tenu en eveil et souvent 
demandait bis. II y avait les couplets de 
facture^ et surtout le vaudeville final ou 
chacun des personnages de la piece chan- 
tait un couplet fait a sa taille. On avait 
ainsi le couplet sentimental^ le couplet 
comique, le couplet patriotique ou la 
gloire de nos armes avait sa part, le 
couplet politique, autant que le permet- 
tait la. censure, ou les Hommes du jour 
etaient legerement ^gratignes. Gelui-la, 
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on ne manqiiait jamais de le redemander. 
Cela finissait par Tindispensable couplet 
au public (i). G'etait presque toujours la 
jeune premiere qui le lui adressait en le 
ponctuant de ses plus gracieux sourires. 
D'ordinaire les couplets du vaudeville 
final se terminaient toas par le m6me 
mot. Ainsi c'est Quarantaine dans la Qua- 
rantainey Charlatanisme dans le Char-- 
latanisme^ Testament dans I'HeHti^re^ 
Premieres amours dans les Premieres 
Amours. Ce sont les mots pecker par 
ignorance dans la Famille de VApothicaire 
de Duvert et Varin, et Arnal disiit tres 
drolement le couplet suivant: 

Pour me distraire, un beau matin, 
En promenant ma reverie, 
Au fond' du Canal Saint-Martin 
Je tombai par etourderie. 

(i) Aujourd^hui encore le couplet au public 
fleurit en province, et quand les acteurs de Paris 
vont y donner des representations, il leur faut Ic 
couplet au public. lis le demandent aux auteurs 
pour les pieces qui n'en ont pas. 
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Apres avoir fait maint plongeon, 
On me repeche, et quelle chance! 
Dans ma poche se trouve un goujon; 
J^avais peche par ignorance. 

On reconnait bien la Tesprit fantaisiste 
de Duvert ! 



Ill 



Aujourd'hui il n'est plus question de 
cela. On n'a pas seulement supprime les 
couplets ; on supprime les musiciens et 
leur place, dans plusieurs theatres, est 
livree au public, pour peu qu'une piece 
ait du succes. 

Je ne dis pas que la suppression du 
couplet soit blamable et je signde un 
changement plutot que je n'exprime un 
regret. Mais n'aurait-on pas quelque 
raison de dire que si Ton ne fait plus de 
vaudevilles, on ne fait pas davantage de 
comedies, meme au Theatre-Frangais ? 
Sans doute la com^die n'est pas tout a 
fait morte^ comme le vaudeville ; mais 
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elle ne peut guere marcher seule pendant 
plus d'un acte ou deux. Au dela elle a 
besoin de s'appuyer sur le drame. C'est 
peut-etre de la faute du public. Pour lui 
plaire, pour captiver son attention^ il 
semble devenu necessaire dans les ouvra- 
ges en cinq actes, de recourir, apres les 
premiers actes, aux grosses situations et 
de quitter le ton de la comedie pour 
prendre celui du drame. Je pourrais en 
fournir de nombreux exemples. Sans cet 
* alliage^ point de succes de cent represen- 
tations et plus. Or c'est la ce que veulent 
nos auteurs. En conscience on ne saurait 
les bl^imer, 

IV 

II est un point sur lequel le present a 
sur le passe un incontestable avantage ; 
je veux parler de nos orchestres qui, en 
tres grand nombre, sont excellents aujour- 
d'hui. II n'en etait pas de meme il y a 

to 

trente ct quarante ans et je me souviens 
d'avoir plus d'une fois trouve par trop 
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mediocre I'orchestre de rOpera-Comique. 
L'ex^cution musicale a fait depuis de 
grands progres. Nous n'avons pasaujour- 
d'hui un theatre d'operettes ou Torchestre 
ne soit tres bon, jusqu'a celui des Folies- 
Bergere. II est vrai qu'il etait fort bien 
dirige il y a quelques annees par Olivier 
Metra. En dehors du theatre, je pourrais 
citer avec ^loge les concerts des Champs- 
Elysees, du Jardin d'Acclimatation, mais 
surtout les concerts Pasdeloup qui^ je le 
r^pete, font veritablenient honneur au 
temps ou nous sommes. 

Nous reconnaissons done volontiers que 
sur cette partie de Tart musical le niveau 
s'est considerablement ^lev^. C'est incon- 
testable. Nous avons maintenant cent mu- 
siciens de talent pour un qu'on avait 
autrefois. II en resulte que la bonne 
execution instrumqptale s'est generalis^e 
et nous ne saurions trop applaudir a un 
tel etat de choses. Mais ce qui est vrai 
aussiy c'est qu'autrefois Texcellent existait; 
il n'a pas et^, il ne pouvait pas 6tre d6- 
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passe. L'orchestre des concerts du Conser- 
vatoire, celui de TOpera sont restes ce 
qu'ils etalent il y a cinquante aris, . la 
perfection meme ; seulemerit le nombre 
des bons executants est tout a Tavantage 
du temps present et il lui est permis de 
s'en faire gloire. 



V 



Nous avons toujours eu des peintres- 
decorateurs de beaucoup de talent et sous 
ce rapport je ne vois aucjne difference, 
appreciable entre le passe et le present. 
Les successeurs des Ciceri, des Philastre 
et des Cambon nous font admirer aujour- 
d'hui de tres beaux decors. Mais cela 
n'est pas superieur a ce qui a ete fait 
pour la Muette de Portici^ Robert le 
Diable et la Sylphide, J'aime mediocre- 
ment les efFets qu'on obtient avec la lu- 

miere electrique. lis ne peuvent donner 
que des aspects faux. C'est bon pour les 
feeries ; mais il est juste de dire que nos 
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salles de spectacle sont beaucoup mieux 
^clairees qu'autrefois. Au XVIIP siecle on 
avait des chandelles. L'^clairage a rhiiile 
qui en 1784 les a reniplacees avantageu- 
sement a dure jusqu'en 1822 et^ a son 
, tour, a c^de la place a la lumiere ecla- 
tante du gaz. Ce fut a la premiere du 
du Manage de Figaro, le 27 avril 1784^ 
qu'au Theatre Frangais les chandelles de 
la rampe furent reniplacees par des quin- 
quets. Ce fut a la premiere d'Aladin, ou 
la Lampe Merveilleuse, le 6 fevrier 
1822, que la salle de TOpera fut pour la 
premiere fois ^clairee au gaz. Les autres 
theatres ne tarderent pas a faire comme 
rOpera. 

Toutefois je me souviens qu'on avait 
peur du gaz alors. On craignait les acci- 
dents. On citait de terribles explosions. 
Comme toute invention qui cree une in- 
dustrie au prejudice d'une autre, le gaz 
avait ses detracteurs qui faisaient courir 
de mauvais bruits sur son compte. II a 
fait^ son chemin depuis ; mais c'est a son 
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tour a redouter une puissante rivale, la 
lumiere ^lectrique. Bien qu'elle nous 
eblouisse passablement les yeux et qu'elle 
passe un peu trop vite du rouge au blanc 
et du bleu au jaune, ce n'est plus pour 
elle qu'une question de perfectiohnement. 
Aussi n'est-il pas impossible qu'avant la 
fin dii siecle des appareils electriques 
eclairent nos salles de spectacle qui, 
depuis 1780, se seraient servies de quatre 
modes d'eclairaj^e: la chandelle, Thuile, 
le gaz (Bt la lumiere electrique. 

VI 

Ces ameliorations successives ont pro- 
fit^ a la mise en scene. Elle a fait de 
sensibles progres au Gymnase, au Vaude- 
ville, un peu partout, et notamment aux 
Frangais. L'illusion y gagne beaucoup. 
Elle se rapproche de la v^rit^ a ce point 
qu'on en viendrait a oublier qu'on est au 
theatre et a croire que ce qui se passe 
sur la scene n'est pas une imitation, mais 
la r^alite meme. 
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Voila danc quelques points de compa- 
raison ou le present Vemporte sur le 
passe. A,joirtons que depuis quelques 
annees, Paris est justement fier de mon- 
trer son theatre de TOpera, le plus beau 
qui soit dans le monde ehtier. SBeulement; 
pour y entrer c'est un peu cher. II en est 
de meme pour les autres theatres ou le 
prix des places a double depuis soixante 
ans. II est vrai que la valeur de Targent 
a diminue dans la meme proportion. Si 
encore on etait commodement place! Mais 
non, Nos salles de spectacle sont ma- 
gnifiquement dorees. Elles resplendissent 
de lumiere. Des huissiers a la chaine 
d'argent se promenent dans les couloirs. 
L'ancien type de I'ouvreuse de loge a 
completement disparu. Mais dans ces 
belles salles a colonnes corinthiennes, ou 
sur les avant-scenes, sur les balcons^ sur 
les galeries, tant d'or, comnie dit Tris- 
sotin, se releve en bosse^ on a neglige 
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une spule chosQ, c'est de menager la placj^ 
rigoureusement necQSsaire a chaque spec^ 
tateur. Messieurs le? Directeura ont pensi^ 
sans doute qu'au spectacle nous n'avons 
besoin que de nos yeux et de nos preil- 
les et ne se sont pas.occupes du reste, 
La recette s'en trouve bjep. Le public 
n'est pas content ; mais il. yient, c'est 
Tessentiel. 

; VIII 

En effet, depuis quelques annees sur- 
tout^ nos theatres oht, pour la plupart, 
realist de belles recettes. Ainsi je lis dans 
le Bulletin de la Societe^des Auteiirs et 
Compositeurs dramatiques qu en treize 
annees, du i""'" mai i865 au 3r mars 1 878, 
les droits d'auteur se sont elev^s pour les • 
theatres de Paris, a 18,771,245 francs. Or 
comme ils representent le dixieme de la 
recette brute, cela forme le total de 
187,712,450 a repartir entre les vingt 
theatres qui, chaque soir, ouvrent leurs 
portes au public; c'est une moyenned'en- 



226 NOS THEATRES 

viron 14,500,000 francs par ann^e sur 
lesquels toutefois il faut d^duire vingt pour 
cent, d'abord dix pour cent pour droits 
d'auteur, puis meme somme pour le droit 
des pauvres que les directeurs trouvent 
natiirellement trop ^leve. Reste done un 
chifFre tres respectable de 1 1 millions 
600,000 francs. 

Quelle difference avec ce qui se passait 
vers 1 8 10! Tout est plus que double 
depuis ce temps. Paris avait alors 800,000 
habitants. II en a aujourd'hui 1,900,00a. 
Paris avait dix ou douze thd^tres; il en 
a plus de vingt. On va bieh plus au 
spectacle qu'autrefois et I'affluehce qui 
s y porte est en grande partie causee par 
les chemins de fer amenant chaque 
jour^ de la province et de T^tranger 
des milliers de personnes qui, pour la 
plupart, vont chercher dans nos theatres 
Temploi de leur soiree. Cela compose un 
public peu difficile a contenter. La grande 
affaire pour une piece^ c'est d'avoir les 
feuilletons pour elle. Sans 6tre des meil- 
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leures, elle fera recette, a moins que la 
neige ne couvre les rues ou que le ther- 
monietre ne monte au-dessus de 20 degres. 
C'est une question de temperature. Et Je 
ne compte pas tous ceux qui vont au 
spectacle, quoi qu'on donne, et qui ne 
regardent pas meme Taffiche! Autrefois 
chaque th^Atre avait son public. C'^tait 
presque autant de juges qu'il fallait satis- 
faire, et non, comme aujourd'hui, des 
desoejivres qui veulent qu'on les amuse 
et ne sont pas exigeants sur le choix des 
moyens. 

•ix 

Nous n'avons pas besoin de consulter 
rhistoire pour bicn savoir que sous beau- 
coup d'aspects, la seconde moitie d'un 
siecle ne ressemble jamais a la premiere. 
C'est la consequence inevitable de Taction 
du temps. Notre theatre ne pouvait y 
^chapper et je ne saurais dire si les arts 
qui en font le charme y ont perdu ou gagne. 
Maiscequi est certain, c'est que les theatres 
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de Paris seronttoujours le point de mire dii 
monde entier; c'est qu'ii s'y fera toujours 
une grande depense d'esprit; c'est qu'on y 
aura toujours, pour le faifC valoir, dcs 
interpretes de talent. Que le niveau de 
Tart s eleve ou s'abaisse, Paris n'a rieii 
a craindre. II continuera a occuper lu 
premiere place, quelle que soit la situa- 
tion que nous fera un avenir inconnu. 



FIN 









Pages 


Introduction . 




V 


Chapitre 


ler 


La Tragedie, le Drame. . 


I 


— 


II 


La Comedie 


'7 




III 


L'Opera franqais. . . . 


36 




IV 


L'Opera italien .... 


55 


— 


V 


L'Opera comique . . . 


68 




VI 


Le Vaudeville 


loS 


— 


VII 


Les Ballets 


172 


M>4«B 


VIII 


L'Operette 


182 


■%• ^»> 


IX 


La Pantomime .... 


192 





X 


Les Revues, les Parodies, 








la Pantomime. . . . 


201 




XI 


Conclusion 


215 



Conipit'gne. — Imp. Henry Lefebvrc, 31^ rue Solferino* 



.^SJii_ 



r 






o\£^ 



I 
t ». 

I 



